БАРБАРИ. В погребе стояли банки с консервированными фруктами и овощами, маринованные огурцы, желе и джемы, корзины с яблоками, картофелем, луком. С ними соседствовали старая кушетка, сундук, набитый старыми книгами со свалки, и я.
РЕМ. Держись подальше от ярмарочного парка развлечений.
БАРБАРИ. Каждый вечер в погребе я сидела на кушетке и читала эти книги при свете свечи, а потом засыпала под крики козодоев. В них слышалось что-то грустное и странное.
РЕМ. Там есть мужчина, который бросает ножи. Клоуны-убийцы.
БАРБАРИ. Только эти старые заплесневевшие книги и не дали мне полностью сойти с ума.
РЕМ. Зеркальный лабиринт, который пожирает тебя.
ГРЕТХЕН. Большую часть жизни я прилагала все силы, чтобы не думать об этом.
РЕМ. Ночь полнолунья. Леса полны волков.
ГРЕТХЕН. Но все чаще и чаще, против воли, в западне этого доме, спустя много лет, с этой безумной старухой, я пыталась понять, что произошло.
РЕМ. Где-то там бродит дикая пума. И надвигается сильная гроза. Этот парк развлечений проглатывает всех юных девушек, и потом их никто никогда не видит.
ГРЕТХЕН. Я знаю, это как-то связано с людьми из соседнего дома, потому что все связано. Все всегда было связано, насколько я могу помнить.
РЕМ. Ты отправляешься в погреб, слышишь?
БАРРАРИ. О маме я помню только одно: она говорила мне, что крики козодоев – этот крики отлетающих душ, которых птицы выхватывают из ночного воздуха.
(
2. Одна из Плантагенетов
ГРЕТХЕН. Я, должно быть, всегда ненавидела людей из соседнего дома, даже когда не могла перестать думать о них. Я вышла за Клайда, старшего сына. Не знаю, почему. Выглядел он, как лось. Я словно ложилась в постель с лосем. Он даже пахнул, как лось. С Коном, младшим сыном, я сидела нянькой. Он был таким красавчиком, что мне снились кошмары. А их сестра Маргарет была моей лучшей подругой, во всяком случае, той, от которой я не смогла избавиться. Красивая бестолочь. Чего я ей приглянулась? Я никогда ее особо не привечала. Их отец, Сайлес, был лучшим другом моего отца. Представить себе не могла, почему. Но что-то в нем было. Что-то в глубине глаз. Его жена, Маджента, целыми днями играла на пианино и в окно смотрела на нас.
САЙЛЕС (
МАДЖЕНТА (
САЙЛЕС. Не знаю. Придумай что-нибудь. Подои куриц. Постриги корову.
МАДЖЕНТА. Мы съели корову.
САЙЛЕС. Я возьму корову в аренду, лишь бы ты прекратила играть на этом чертовом пианино. Господи Иисусе, у меня из ушей уже сочится кровь.
МАДЖЕНТА. Ты сказал, что я могу играть, когда тебя нет дома. Я думала, тебя нет.
САЙЛЕС. Меня не было. Теперь я вернулся. Лучше бы не возвращался. Пожалуй, поставлю палатку в беседке.
МАДЖЕНТА. Я играю тихо. Я играю точно по нотам. Не знаю, почему от моей игры на пианино чьи-то уши могут сочиться кровью. Разве что в голове какой-то непорядок. Ты был у соседей, так?
САЙЛЕС. Я был на сырной фабрике. Ты же против, если я время от времени я иду на сырную фабрику и зарабатываю нам немного денег, так?
МАДЖЕНТА. Ты не зарабатываешь там деньги. Ты делаешь сыр.
САЙЛЕС. Я зарабатываю деньги на сыре. Откуда, по-твоему, взялось у нас это чертово пианино?
МАДЖЕНТА. Из дома моей матери.
САЙЛЕС. Так хочется, чтобы оно туда вернулось. И придавило ее.
МАДЖЕНТА. Как ты можешь такое говорить? Что не так с моей матерью?
САЙЛЕС. Ничего такого, что не может излечить смирительная рубашка и лоботомия. А может, лоботомию следует сделать мне.
МАДЖЕНТА. Значит, ты не был у соседей?
САЙЛЕС. Зашел на пару минут. А что тебе с того? Ты опаздываешь на автобус?
МАДЖЕНТА. Мне не нравятся, что эта ужасные простолюдины живут так близко от нас.
САЙЛЕС. Что ж, продолжай играть на пианино, и они, вероятно, переберутся на Борнео. Вопрос в том, случится этого до и после того, как я суну в карманы по наковальне и прыгну в озеро?
МАДЖЕНТА. Почему этот человек твой друг? Почему он женился на этой никчемной девице со свалки?
САЙЛЕС. Если ты не знаешь, я тебе объяснить не смогу.
МАДЖЕНТА. Как может уважающий себя мужчина жениться на такой швали?
САЙЛЕС. Ты ее видела. Вот и скажи, почему, по твоему разумению, он на ней женился?
МАДЖЕНТА. Я могу понять, что он нашел ее привлекательной в вульгарном, животном смысле этого слова, но почему у него возникла потребность жениться? Насколько я понимаю, за четвертак она делала что угодно и с кем угодно.
САЙЛЕС. Что ж, одолжи мне четвертак, я пойду и выясню, так ли это.
МАДЖЕНТА. Этих людей со свалки приличными не назовешь. Руксы, Прокторы, Кроули. Ни один уважающий себя человек общаться с ними не будет.
РЕМ. Барбари? Встает луна. Речные раки переходят дорогу.
САЙЛЕС. А кто, по-твоему, ты. Одна из Плантагенетов?
РЕМ. Грунионы надели галоши. Волосы уже отрастают у меня на ладонях.