С тех пор, как Гарри приехал домой на летние каникулы, дядюшка Вернон обращался с ним, как с бомбой, которая могла взорваться в любой момент, поскольку Гарри Поттер не был обычным мальчиком. Точнее, он был необычным настолько, насколько это только возможно. Гарри Поттер был волшебником – волшебником, только что закончившим первый класс Хогвартса, школы волшебства и колдовства. И если семья Десли жутко расстроилась, когда Гарри вернулся на каникулы, то это, в сравнении с тем, что чувствовал он, было сущим пустяком. Без Хогвартса он страдал так сильно, как если бы у него непрерывно болел желудок. Он скучал по замку с его секретными переходами и привидениями, по урокам (хотя, вероятно, и не по урокам алхимии, которые вёл Снэйп), по почте, которую доставляли совы, по угощениям в Большом зале, по своей кровати с балдахином в башне, по походам в гости к лесничему Хагриду в его хижину у Запретного леса и особенно по квиддитчу – самому популярному в волшебном мире виду спорта (шесть колец на высоких столбах, четыре мяча и четырнадцать игроков на метлах). Все книги заклинаний, волшебная палочка, мантии, котёл и наисовременнейшая метла «Нимбус-2000» были заперты дядей Верноном в чулане под лестницей сразу же после возвращения Гарри домой. И какое Десли дело, если Гарри потеряет место в команде Гриффиндора по квиддитчу потому, что не тренировался всё лето? Что им было с того, что Гарри вернётся в школу, не сделав домашние задания? Десли были теми, кого волшебники именуют магглами (не имеющими ни капли волшебной крови в жилах), и, по мнению которых, иметь в семье волшебника было невероятным позором. Дядюшка Вернон даже запер сову Гарри, Хедвиг, в её клетке, чтобы она не приносила писем от волшебников. Гарри был абсолютно не похож на остальных членов семьи. Дядя Вернон был здоровым субъектом без шеи, но с громадными чёрными усами; тётя Петуния была костлявой особой с лошадиной физиономией; Дадли был светловолосым, розовощёким и сильно смахивал на поросёнка. Гарри, напротив, был невысоким и худым, с ярко-зелёными глазами и вечно растрёпанными волосами чёрного, как вороново крыло, цвета. Он носил круглые очки, а на лбу у него красовался тонкий шрам в форме молнии. Именно этот шрам и выделял Гарри даже среди волшебников. Этот шрам был тем единственным знаком таинственного прошлого Гарри, тех событий, из-за которых одиннадцать лет тому назад он оказался на крыльце дома Десли. Когда Гарри было всего год от роду, ему каким-то образом удалось превозмочь заклятье, наложенное величайшим Тёмным Магом всех времен – Лордом Волдемортом, чьё имя большинство колдунов и ведьм всё ещё боялись произнести вслух. Родители Гарри погибли, отражая нападение Волдеморта, но Гарри тогда отделался только шрамом, и почему-то – никто не мог сказать, почему – сила Волдеморта дала трещину, рассыпалась в прах в ту самую секунду, когда он попытался убить Гарри. Потому-то Гарри рос в семье своей тёти и её мужа. Он провёл у Десли десять лет, не отдавая себе отчета, почему вокруг него всё время творятся странные вещи. Ведь он верил в историю, рассказанную Десли, что он получил шрам в автокатастрофе, в которой погибли его родители. И вот, ровно год назад, Гарри пришло письмо из Хогвартса, и вот тут-то всё и завертелось. Гарри поступил в колдовскую школу, где и он сам, и его шрам были необычайно знамениты… Но потом занятия закончились, и он вернулся на лето к Десли, вернулся туда, где с ним обращались как с собакой, вывалявшейся в чём-то дурно пахнущем. Десли не вспомнили даже, что сегодня – его двенадцатый день рождения. Конечно, он на многое и не рассчитывал; они никогда не делали ему настоящего подарка, не говоря уже о торте – но чтобы совсем проигнорировать… В этот самый момент дядя Вернон важно прокашлялся и объявил:
«Итак – как все вы знаете, сегодня очень важный день». Гарри поднял глаза, не осмеливаясь поверить.
«Сегодняшний день может стать днём, когда я заключу величайшую сделку в моей карьере», – продолжил дядюшка.
Гарри вернулся к своему тосту.
«Ну конечно же, – подумал он с горечью, – дядя Вернон говорит об этом дурацком деловом ужине». Уже две недели дядя не говорил ни о чём другом. Какой-то богатый строитель с женой собирались прийти на ужин, и дядя Вернон надеялся получить от него большой заказ (его компания выпускала сверла).
«Думаю, стоит повторить расписание ещё раз – в восемь вечера все должны быть на своих местах. Петуния, ты будешь…?»
«В гостиной, – быстро подхватила тетя Петуния, – и буду готова поприветствовать их».
«Хорошо, хорошо. Дадли?»
«Я буду ждать, чтобы открыть дверь, – Дадли наклеил дурацкую, жеманную улыбочку. – Позвольте взять ваши пальто, мистер и миссис Мейсон».
«Они будут очарованы!» – воскликнула тетушка Петуния в порыве чувств.
«Прекрасно, Дадли, – похвалил дядюшка Вернон и обернулся к Гарри. – А ты?»
«Я буду сидеть у себя в спальне, не буду шуметь и буду делать вид, что меня здесь нет», – без выражения ответил Гарри.