«Веселые Висельники» всегда атаковали на рассвете. Это было частью их традиций и своеобразного боевого кодекса. На рассвете человек наиболее уязвим. Свинцовое небо прижимает его к земле, и рожденный в первых лучах солнца воздух кажется ледяным, пробирающимся в тело и крадущим драгоценные крохи тепла. Все живое ослаблено в предрассветный час.
Дирк сидел в траншее, привалившись спиной к земляной стене. Холодные краски рождающегося дня изукрасили землю, преобразив изрытое воронками поле. Теперь оно казалось призрачным, нереальным. В нем что-то пощелкивало, трещало – то ли просыпались ранние насекомые, то ли ветер играл в молодой траве. Дирк любил такие минуты. Ему нравилось наблюдать за тем, как рассвет меняет все вокруг, подготавливая его к появлению солнца. Мир, которого коснулся рассвет, уже выглядит не так, как вчерашний. Небо создано из свинца, серебра и стали. И растянутые в нем облака кажутся плоскими, ненастоящими.
«Веселые Висельники» сидели в передней траншее, сжимая в руках оружие, и ждали команды. Часы Дирка показывали без восьми минут четыре утра. Это значило, что все скоро начнется. Он в очередной раз ощутит бьющий в лицо воздух, треск травы под ногами, глухое уханье чужих шагов. Еще один забег наперегонки со смертью. И Госпожа вновь будет смотреть на него, улыбаясь. Раздумывая, не прибрать ли излишне шустрого унтера, не унести ли его от хлопот и тревог в свое липкое, как логово земляного паука, царство.
Дирк ощущал беспокойство, и это беспокойство странным образом было ему приятно. Даже усидеть на месте в такую минуту было сложно. Хотелось действий, хотелось чувствовать, как тело пересиливает привычную нагрузку, как отдается в плече удар и как лопается чья-то голова под ним.
– Сидите здесь, – сказал он Карлу-Йохану, который привалился к брустверу и внимательно изучал поле в бинокль. – Я пройдусь, посмотрю.
В этом не было необходимости, его заместитель проверил все еще полчаса назад. А если Карл-Йохан сказал, что все нормально, это значило, что волноваться не о чем. Но сейчас Дирку надо было пройтись, прогоняя лишнее напряжение, и он отправился по траншее, разглядывая своих бойцов.
Они уже надели доспехи и преобразились. Вчерашние пехотинцы в неказистой форме, теперь они выглядели куда как внушительнее. Тяжелая сталь облекла их фигуры особенной грацией, сделав еще менее похожими на людей. Теперь они были похожи на выкованную в адском горниле армию големов. Бездвижных, замерших, стиснувших свое грозное оружие. И Дирк знал, что скоро услышит звук, который нарушит эту обманчивую неподвижность, швырнет вперед стальные цепи – на огонь, на смерть, на влажный треск костей и запах сгоревшего пороха.
Цвет доспехов был серым, таким же, как их мундиры, избранный цвет «Веселых Висельников», когда-то определенный им самим тоттмейстером. У серого цвета есть тысячи различных оттенков, и едва ли половина их известна человеческому глазу. Дирк не знал, как называется этот оттенок и есть ли у него название, но он всегда ощущал с ним странное родство.
Серый цвет «висельников» был особенным цветом. В нем чувствовалась сила, глубина, мощь. Это был цвет некрашеной брони или ледяной поверхности зимнего моря. Цвет, который нес опасность и вместе с тем равнодушие. Он не был крикливым, в отличие от багровой раскраски «Адских Керберов», или нарочито грозным, как зловещие черные и красные полосы «Чумных Гончих». В нем не было переливающихся павлиньих цветов гордых «Южных Утопленников» и сложных переплетающихся узоров «Истлевших», от которого кружится голова.
Серый цвет знаменовал собой не доблесть в бою или адское пламя, он был отсутствием всякого цвета и был символом предрешенности, той силы, с которой невозможно бороться. Дирк полагал, что, если у Госпожи и есть чертоги, они окрашены именно в этот цвет. Холодный и мертвенный серый оттенок. Оттенок рассветного неба перед боем. Оттенок стали.
Траншея на этом участке была не широка, и «висельникам» приходилось сидеть неподвижно, чтобы не мешать друг другу. В доспехах каждый из них походил на великана, да и являлся им.