Последняя картинка. Лето. Двор дома в Алма-Ате, в котором мы прожили все мое счастливое детство (детство должно быть счастливым по определению), несмотря на полное отсутствие каких-либо удобств – в нем не было ни воды, ни туалета, ни отопления. Раннее утро, еще прохладно. Я в одних трусах и босиком, едва проснувшись, поеживаясь, выхожу (выползаю) во двор и устраиваюсь возле угольного ларя (в этот ларь к зиме засыпают уголь, которым зимой топят печки в нашем доме). Спиной я прислоняюсь к теплым доскам ларя, закрываю глаза и подставляю лицо и всего себя солнышку, которое начинает потихоньку греть. Сегодня я первый. Сейчас выползут Валерка, Женька и остальные. Надо решить, во что мы будем играть – в войну, городки, футбол, а может, просто лазить по деревьям. Не хочется ничего делать в такую рань, но надо. Почему-то мы всегда должны что-нибудь делать.