Японский солдат

Когда дивизия высадилась на остров, Кубо оказался в подразделении, которым командовал Есимура. Есимура после призыва в армию сразу же попал в действующую часть и пять лет провел на фронте. Его очень интересовали интеллигенты вроде Кубо, он частенько вызывал его в офицерскую комнату и там вел с ним длительные беседы. Кубо говорил, что правительство Коноэ было против великой восточноазиатской войны, но военная верхушка настояла на своем, хотя флот занял пассивную позицию. Есимуру все это привело в изумление - ничего подобного ему до сих пор не доводилось слышать. Когда Кубо вернулся в роту, после того как прослужил два года в штабе дивизии, Есимура прежде всего спросил у него, что он думает о ситуации на фронте. Кубо сказал, что поражение Японии предрешено и что это всего лишь вопрос времени. Японский флот, видимо, полностью уничтожен в морском сражении у Филиппин, самолетов не хватает даже для обороны самой Японии - города подвергаются непрерывным массированным бомбардировкам. Военная мощь союзников постоянно растет, а Япония из-за блокады морских коммуникаций, не имея возможности воспользоваться ресурсами стран южных морей, на которые рассчитывала сначала, вынуждена сокращать военную промышленность. Ко всему прочему армия Советского Союза подошла к самому Берлину. Таким образом, положение японских войск вообще и на острове в частности совершенно безнадежно. Есимура вспомнил, каким был Кубо в то время - он едва передвигался, ноги распухли, покрылись язвами. Теперь, в лагере, Кубо стал неузнаваем. Робкий, неумелый первогодок оказался в лагере руководящей фигурой. Есимуре даже неловко было теперь обращаться к нему на «ты», как прежде. Однако и перейти ни с того ни с сего на «вы» тоже как-то неловко. К счастью, Кубо, как и прежде, назвал его «господином командиром подразделения», и Есимура решил оставить все, как было раньше.

- Не пойму, что это со мной, - начал он. - Все беспечно любуются луной, а мне почему-то грустно и тревожно, как-то не по себе.

- Что же вас тревожит? - спросил Кубо, заглядывая ему в лицо.

- Как тебе сказать… - Есимура опустил голову. - Чувствую: я совсем не тот, что прежде. Не могу с легкой душой, как бывало раньше, любоваться луной, и кажется, теперь уж никогда не смогу, до конца своих дней… Как подумаю о том, что я в плену, такая тоска берет… Однако остальные, я гляжу, нисколько не унывают. О тебе я не говорю, но другие, особенно те, кто уже давно в лагере, - у них, похоже, нет никаких забот. Можно только позавидовать. Я вряд ли смогу когда-нибудь стать таким.

- Вы слишком много думаете, господин командир подразделения, - заметил Кубо. - Хотите закурить?

Мне австралиец сигареты дал. - Кубо вытащил из нагрудного кармана пачку американских сигарет «Лаки страйк», протянул Есимуре и взял одну себе. - Я думаю, здесь нет ни одного человека, который был бы абсолютно спокоен, ни о чем бы не тревожился, не переживал. Возможно, на первый взгляд люди здесь кажутся беспечными - занятий никаких, - но на душе у каждого вовсе не так уж безоблачно.

- Вы думаете? - недоверчиво спросил Есимура, зажигая сигарету. - Мне что-то не кажется…

- Я здесь уже давно, можно сказать, стреляный волк. С разными людьми приходилось сталкиваться. И поверьте, всех мучает одно и то же. Та же печаль, что и у вас, господин командир подразделения, то же тоскливое чувство; кажется, отныне уже никогда не избавиться от клейма пленного. Словно камень на сердце давит. Я, например, знаю, что многие, как, например, Тадзаки, скрывают свое настоящее имя. Думаю, что кое-кто утаил и звание, и номер части. Я сам знаю немало таких. И скрывают главным образом те, которые, видимо, сами сдались в плен. По много и таких, которые, как и Тадзаки, попали в плен не по своей воле. Некоторые в конце концов сообщают свое настоящее имя, но многие все еще продолжают жить под чужими именами. И австралийцы уже, видимо, заметили это - в последнее время перестали допытываться. А раз эти люди скрывают свое имя, значит, собственная судьба им так же не безразлична, как и вам, господин командир подразделения. Гадание в моду вошло тоже ведь неспроста.