Два страшных дня. У Леньки сухие глаза. Он теперь старший, на нем семья. Сестра в школе. Да, пока она учится, будет пенсия за отца. А он пойдет работать. Нет, мать говорит: «Ни за что. Ты кончишь институт. Это мой долг перед отцом». И опять слезы.
Родственники, сослуживцы, плач. Два страшных дня. А у Леньки сухие глаза. Полное отупение. И еще почему-то чувство вины. Острое. Хотя, что бы он мог сделать? И все-таки. В четыре утра.
Похороны. Речи. Музыка. Но Ленька не может. Не имеет права. Он в наглухо застегнутом плаще, около матери. А где сестра? Рядом с тетей Верой? Хорошо, только зачем ее сюда привезли?
Последние минуты. Рабочие деловито опускают гроб. И тут с Ленькой что-то случилось. Он согнулся и заревел. Ничего не мог с собой поделать. И ничего не хотел. Минута беспамятства. Уже падают комья земли. И дождь, дождь пополам со снегом. Мокрое лицо. Ну и пусть. Где мать? Где сестра? Там, в толпе. Он должен с ними. Он не может. Он опять утыкается в чье-то плечо. Его кто-то держит. И этот оркестр. Им-то что? Заработок, «играют жмурика», кирпичом бы. Но чем они виноваты? Вот так все кончается. И нет отца. А деловитые работяги уже заравнивают холмик.
Кто-то его не отпускает. Зачем? Все. Ленька выпрямляется. Рядом с ним стоит Бутенко.
Сзади остальные ребята.
5
– А, Руслан, – сказала она, – ты меня еще помнишь?
– Да так, знаешь, случайно, вдруг решил позвонить. Как жизнь?
– Прекрасно. Бывает такой прекрасный момент, когда хочется повеситься. Две минуты назад я поругалась с одним человеком. И этот кретин спокойно сел в машину и уехал. Тебе это интересно?
– Весьма. Хочешь его догнать?
– Он укатил за сто километров. А то бы я ему сказала пару слов.
– Любопытно. Куда же он так быстро?
– А тебе что?
– Да уж начала, продолжай.
– Есть такой дом отдыха ВТО. По Минскому шоссе.
– Понял. Ровно через пятнадцать минут спускайся вниз. Я подъеду.
– Ты так говоришь, будто у тебя большой черный лимузин.
– Нет, трехколесный велосипед. Но мы его догоним.
– Не болтай ерунду.
– Значит, ровно через пятнадцать минут. Я вешаю трубку.
Когда Алла вышла на улицу (мальчик просто захотел меня увидеть. Нашел подходящий момент. Сейчас мы ему выдадим), у подъезда стоял длинный черный автомобиль. Руслан открыл дверцу.
– Садись.
Она села рядом с ним, еще ничего не понимая, а он уже погнал по осевой, обходя таксистов, проскакивая на желтый свет, резко тормозя у перекрестков.
– Откуда у тебя машина? – наконец спросила она.
– А что ты обо мне знаешь?
– Ничего. Слушай, подожди… Ты серьезно?
– Да
– «Москвич».
– Номер помнишь?
– Узнаю.
– Отлично.
Они были уже у Поклонной горы.
– Ты очень быстро ведешь. Тебя не остановят?
– «ЗИЛ». Государственная машина. Ездит только большое начальство.
– А ты?
– А я просто шофер у начальника.
– Ах, вот как. Я думала, ты учишься.
– Учился, а теперь работаю.
Когда он лихо вывернул из-за автобуса, Алла вскрикнула. Потом была маленькая пробка из-за двух грузовиков. «Победы» и старые «Москвичи» тащились за ними. Он обошел их по левой стороне.
– Частники проклятые, – сказал он, – ездить не умеют.
– Слушай, Руслан, – сказала она, – тебе не попадет?
– Это не твое дело.
Итак, человек, о котором он думал каждую ночь, человек, к которому он хотел прийти, упасть на колени и сказать: «Делай что хочешь, презирай, издевайся, но разреши хоть видеть тебя» (конечно, он никогда б этого не сделал, но мечтал, что когда-нибудь сделает), – этот человек теперь сидит рядом и посматривает на него почтительно и даже с испугом. Все-таки скорость сто – сто десять. С непривычки, наверное, в самом деле страшно. Сейчас он чувствовал свою власть над ней.
– Где ты раньше учился?
– В мясо-молочном. Холодильные установки. Надо было куда-то поступать. А с моими средними способностями… И то говорили: повезло. Сколько народу вообще никуда не попало!
– А теперь?
– Ушел после третьего курса. В «ящик». Перевелся на заочный в автодорожный. Специальность мне нравится.
Тут он подумал, что вроде бы оправдывается. Начинается детский лепет. Нет, нельзя терять позиции. Ну-ка, попробуем, грубо и уверенно.
– Только тебе все это ни к чему. Ты репетируй тексты. Скоро догоним.
Она хотела что-то сказать, но промолчала. «Так, – подумал он, – надо развить успех».
– Открой этот ящик. Там сигареты и спички. Закури сигарету и передай ее мне. Так, порядок.
Кажется, она поняла его. Но ничего, приняла условия. Он искоса наблюдал за ней. Теперь она смотрела только вперед. «Ждет, – подумал он. – В конце концов ей на меня наплевать. Ну, взял маленький реванш».
– Белый «Москвич». Этот, – сказала она и достала из сумочки пудреницу с зеркалом.
Он засигналил и начал прижимать «Москвича» к обочине.
– Ты с ним поедешь?
– Подожди меня, – сказала она.
Он добросовестно перечитывал старую «Вечерку», Разводы, объявления, защита диссертаций, список редакционных телефонов. Потом взял путевой лист и написал: «Пятый рейс. Клебанова на дачу». Хотя Клебанов остался в городе. И в шесть машина должна быть в гараже. Ничего, как-нибудь выкрутимся. Выясним отношения с завгаром. Что-нибудь наврем.