К черту любовь

За спиной Кита окно. Я вижу, как мимо проезжают машины и фары освещают его каждый раз, когда они пролетают мимо, и я понимаю, что в какой-то момент во время мытья посуды наступила ночь. Мы так и не включили свет и до сих пор ничего не делаем, хотя, наверное, должны были бы.

— Думаю, тебе трудно влюбиться, потому что обожаешь контроль, а ты не можешь контролировать действия и чувства другого человека, поэтому держишь все при себе.

Я бы ахнула, если бы он не был прав. Так ли это на самом деле? Кроме того, открывать рот от изумления — для девиц, а я не такая.

​— Слова, — говорю я. — Возможно, если бы у меня было что-то еще, кроме любви…

​— Например, что? — спрашивает Кит. — Сон?

Я не задыхаюсь, но слышу свой вдох. Холодильник гудит, лед падает в лоток в морозильной камере, мимо проезжает мотоцикл. Я протягиваю стакан за еще одной порцией. Слышен звон бутылки о стеклянный край бокала, когда он наливает, не сводя с меня глаз.

​— У тебя когда-нибудь был такой сон? — спрашиваю я, слизывая текилу с губ. — Настолько реальный, что ты не мог его забыть? — Что-то промелькнуло в глазах Кита.

— Да, конечно, — говорит он. Я собираюсь спросить неизбежное: о чем он, когда голос Деллы раздается из спальни. Редко бывает, чтобы она когда-нибудь ложилась спать без Кита. Большую часть ночей он жалуется на то, что не устает.

​— Парочке пора спать, — ухмыляюсь я.

​— Я ненавижу тебя, — гримасничает он. — Будешь смотреть то глупое шоу?

​— То глупое шоу, из-за которого ты тайком выходишь из своей спальни, чтобы посмотреть со мной? Ага.

Он прищуривает глаза и ухмыляется.

— Иди, тебя ждут.

Он делает последний глоток, прежде чем покинуть кухню. Оказавшись в дверях, он оборачивается.

​— Я хочу, чтобы она была такой же, как ты.

— Что? — Я не расслышала его, убираясь на кухне. Краем глаза смотрю на него через плечо.

​— Моя дочь, — говорит он. — Хочу, чтобы она была похожа на тебя.

Я чувствую сразу несколько вещей одновременно, но в первую очередь — боль. Я до сих пор вижу Брэнди в своих снах, и все же я бессильна, чтобы изменить жизнь Энни.

​— Тогда она должна была быть моей, — говорю я.

Кит часто моргает, раз, другой, затем исчезает.

Я убираю бутылку текилы и ополаскиваю бокал в раковине, затем убираю его в шкаф, чтобы стереть следы нашей ночи.

Глава 40 #ОТСТОЙ

Кит заканчивает школу со степенью магистра. Он ничего не говорит мне, и единственная причина, по которой я узнаю, — это то, что его родители присылают открытку, которую я нахожу в мусорном ведре под коробкой из-под яиц. Поздравляю, сынок!

​— Почему ты не сказал? — Спрашиваю его, поднимая открытку. Тесто смазывается и пузырится из яичного желтка. Я слышу обвинение в своем голосе и вздрагиваю. Я похожа на недовольную жену.

Он смотрит на меня, помешивая что-то в кастрюле, и ухмыляется.

​— Я многое не говорю. Просто забыл.

— Чушь собачья, — говорю ему. — Это важно.

Он пожимает плечами.

— Это не важно.

​— А вот и нет, — говорю я. — Это то, что надо отметить и стоит радоваться, несмотря на все плохое.

— Тише, одинокое сердце. Лучше передай мне паприку.

Он не называл меня так уже очень давно. По всему телу побежали мурашки.

​— Прости, не нашла оберточную бумагу. — Я перекидываю подарок через стойку. Он перестает помешивать, чтобы взглянуть на него, затем поднимает взгляд на меня.

— Ты завернула это в упаковку от подгузников?

Киваю. Кит смеется, вытирая руки кухонным полотенцем. Он прислоняется к плите и держит в руках завернутый от подгузника подарок, разглядывая его.

​— Ты сэкономила на ленте, — говорит он.

— Это гениально, — заявляю ему. Он не сводит с меня глаз, приподнимая застежки подгузника и ухмыляясь до тех пор, пока у меня не скручивает живот. Я знаю эту ухмылку. Когда Кит бродил по вечернему Порт-Таунсенду с бутылкой вина в руке. Его нос постоянно был красным от холода…, а он все ухмылялся и ухмылялся. Сегодня я на кухне с Китом из Порт-Таунсенда. В последнее время это был Кит-отец, Кит-обеспокоенный жених. Сегодня он мой Кит. И я сильно по нему скучала.

Он раскрывает упаковку, где лежат три вещи: синий карандаш, винная пробка и альбом для рисования. Когда он смотрит на меня, в его взгляде нет растерянности. Его челюсть двигается, когда он касается каждого из них, а затем откладывает карандаш и пробку, чтобы открыть альбом для рисования. Я смотрю, и мое сердце бешено колотится.

​— Твоя работа?

— Да, — шепчу я. — Помнишь, это…

​— Книга, которую я подарил тебе. Да, я помню, — говорит он. Кит медленно кивает, затем еще раз, вовсе не думая о том, что делает.

— Ты сделала для меня книжку-раскраску. — Его голос хриплый. Я отвожу взгляд.

Рисунки — это история из чернил. Над каждым из них я трудилась месяцами. История мечты, которую я воплотила через боль. ​

— Просто хочу, чтобы ты знала, где бы ты ни работала, какую бы степень не получила, или любого достижения, которого добьешься в жизни, ты перевернула мою. В тебе есть то, что меняет других людей.

Я не собираюсь слушать его.