«Кармен» в первый раз

Жорж Бизе – Эдмону Галаберу

Октябрь 1868 г.

«Перрен настаивает (со всей настойчивой убедительностью, директора Оперы в отношении композитора, которого держит под ногтем) на моем участии в конкурсе на «Кубок…». «Премию получите вы, если вы не будете конкурировать, я получу посредственную оперу… Сейчас только Вам может удаться это произведение». Все это понимай так: «Если Бизе будет участвовать, я получу сносную вещь; если же будет другая, лучше – я откажусь от Бизе». С другой стороны я написал два первых акта и чрезвычайно ими доволен. Они гораздо выше того, что я писал до сих пор… Перрен говорит мне: «Не беспокойтесь о жюри; будет ли оно из майнцкой ветчины или из итальянского теста, – я сделаю из него все, что захочу».

Не получить премию обидно и плохой признак для оперы. Что делать?»

Декабрь 1868 г.

«Настойчивость вы знаете кого становится все сильней. Он говорит об этом с моими друзьями и натравливает их на меня. Придется уступить. Что будет, то будет.

Паделу будет исполнять мою симфонию».

Жорж Бизе – неизвестной адресатке

Начало 1869 г.

«В настоящее время я пребываю в глубоком унынии. Никогда я не испытывал такого отвращения ко всему, мне хочется покинуть родину, скрыться от среды, которая меня окружает, от этого ненавистного мира, к которому я прикован. Так называемая артистическая среда ни чем не лучше подонков общества».

Жорж Бизе – Эдмону Галаберу

Январь 1869 г.

«Мою симфонию переписывают. Закончил два акта Кубка. Очень ими доволен».

Февраль 1869

«Я потихоньку репетирую мою симфонию».

На фронте перемены! В Комической опере новая дирекция, которая письмом просит у меня оперу. Ищем большую пьесу в три-четыре акта. Это всё Дю Локль, племянник Перрена (или вернее, сам Перрен. Лёвена держат лишь для проформы). Лирический театр через три месяца будет в тех же руках. – Короче говоря, хотят, чтобы до Оперы я написал что-нибудь значительное. Я сам этого очень хочу и буду в восторге изменить стиль комической оперы. Смерть «Белой даме!»

Дю Локль и Сарду пересматривают пьесу, которую они мне предназначают… Симфония по-прежнему репетируется».

Март 1869 г.

«Моя симфония очень хорошо прошла. Первая часть – взрыв аплодисментов, несколько шиканий, второй взрыв, чей-то свист, третий взрыв. Анданте – аплодисменты.

Финал – большой эффект, аплодисменты, троекратное шиканье, три-четыре свистка. В общем, успех».

Март 1869 г.

«Дю Локль в Италии. Возвращается на будущей недели. Он всюду говорит, что я буду один из главных столпов его здания».

Результатов конкурса на «Фульского короля» все еще нет, и Бизе теряет терпение.