В голове барабанной дробью звучали слова Хавьера.
Пока не разорвется сердце?
Нет, этого не случится, сказала себе Летти, она будет держать себя в руках. Но что-то ей самой в это не верилось…
Солнце лезло в гору.
Скоро на крыше стали появляться люди, в воздухе запахло коктейлями «Мимоза» и «Кровавая Мэри».
Летти заказала себе завтрак.
Пока утро разогревалось, она думала о сыне.
В лучшие времена – в основном, под кайфом – она представляла, как возвращается в жизнь Джейкоба. Вот они гуляют в парке. Она ходит на родительские собрания. Вечером, почитав ему на ночь и подоткнув одеяло, желает ему приятного сна.
Но сейчас фантазировать на эту тему ей не хотелось.
Она не готова.
Что она может ему предложить?
Все не шел из головы гостиничный консьерж. Ведь наверняка достанет ей раскурку и трубочку…
Три раза Летти уже собиралась в лобби.
И три раза останавливала себя.
Ее удерживало воспоминание о мотеле в Атланте. Она видела свое исхудавшее отражение в зеркале с трещинами. Неужели кто-то когда-то расскажет ее сыну, до какой степени она обдолбалась наркотиками, когда ему было шесть лет?
После полудня Летти перебралась на другую сторону крыши. Она лежала в полудреме, и солнце уже начало садиться. Когда просыпалась, давала себе три обещания, примеряла их на себя.
Когда Летти проснулась в следующий раз, кругом было полно людей, а солнце уже наполовину скрылось в океане. Она села, медленно поднялась. Прошла к краю крыши.
Люди вокруг поднимали тосты за закат, друг за друга. Рядом какая-то женщина сказала, что слышала в новостях о смерти Джонни Фитча. Ее собеседники засмеялись, кто-то сказал: струсил, вот и лишил себя жизни.
Летти крепко вцепилась в перила.
Наверное, это не случайно, что она провела здесь целый день. Что видела восход солнца, его путешествие по небу и уход обратно в океан. Она давно не чувствовала себя такой отдохнувшей, и ее обещания все больше походили на правду.
Эти обещания – ее собственность.
Она их сохранит.
Возможно, именно ради них будет жить.
Может быть, это ощущение уйдет.
Может быть, она снова оступится.
Но в эту минуту Летти чувствовала – выше ее на этом острове нет никого.
Послесловие Блейка Крауча к «Рифу заката»