Корделия

Она немного прошлась пешком, чтобы успокоиться и взять себя в руки, а затем наняла пролетку. Лошади резко понеслись вперед, обгоняя не только пешеходов, но и омнибусы.

На широком крыльце "Королевского варьете" в этот ранний час было безлюдно. Улица выглядела довольно-таки невзрачной. В доме напротив женщина вывешивала на балконе белье для просушки. Может, театр закрыт, а Стивен находится совсем в другом месте? Она расплатилась с извозчиком. Осторожно потянула стеклянную дверь. Та мигом подалась.

Внутри было темно и тихо. Пахло сигаретным дымом, пылью и выдохшимся пивом. Вдалеке скребли пол. Корделия направилась на этот звук и подошла к неширокой лестнице.

— Прошу прощения…

Звук прекратился.

— Чего?

— Я прошу прощения. Внизу никого не было…

— Что вам угодно?

Перед ней на коленях стояла уборщица.

— Я ищу мистера Стивена Кроссли. Вы не знаете, он сейчас здесь?

— Ошиблись лестницей, сударыня. Это сразу за входной дверью — лестница слева. Вам назначено?

— Э… нет. Но я думаю, он меня примет.

— Идемте, я вас проведу, — старуха тяжело поднялась с колен, вытерла о фартук руки и одернула юбку. На Корделию пахнуло джином и карболовым мылом.

Стивен здесь! Несколько ступенек вниз. Пересечь фойе. Теперь несколько ступенек вверх. Здесь уже светлее. Стеклянная дверь. Тук-тук.

— Да?

— Леди к мистеру Кроссли.

Вышел немолодой клерк с блестящими, зачесанными набок волосами.

— Вам назначено, мисс?

— Нет. Доложите о миссис Фергюсон.

— Хорошо, мадам.

Ну вот. О Господи! Мужские голоса. Клерк пропустил вперед своего босса. Стивен!

— Корделия!

Он стоял в дверях. Чужие, незнакомые глаза потеплели, зажглись изнутри.

— Корделия, вот не ожидал!

Она вдруг совершенно успокоилась — слава Богу! — и улыбнулась.

— Вот, решила заглянуть на несколько минут.

— Я чуть не принял тебя за привидение. Правда. Входи. Ну входи же! Что ты делаешь в Лондоне? Прошло столько лет!

Он взял ее руки в свои, заглянул в глаза. Напрасно она искала в его словах и взгляде фальшь — ее не было. Да, он немного пополнел. Но все то же обаяние, а в ясных карих глазах все так же играет жизнь.

— Приехала ненадолго. Вот и решила повидаться.

— Ну разумеется. Я не простил бы тебе, если бы ты не сделала этого. Идем со мной.

Он ввел ее в свой кабинет, затворил дверь и прислонился к ней спиной.

— Ради всего святого, наконец-то ты приехала! Как хорошо! Сколько мы не виделись — пять, шесть лет? Ты не отвечала на мои письма и не вышла ко мне, когда я заехал. Я был бесконечно несчастлив!

В прошедшем времени — "был".

— Я почему-то думала, что ты вернешься в Америку.

— Я и собирался. Но потом передумал. Вот так устроен мир… — он подошел к столу. — Хочешь выпить?

— Нет, спасибо.

— Прошу тебя! Это предохраняет от простуды.

Предохраняет от простуды.

— Хорошо.

Минутное молчание. Звук сифона. Нужно что-то сказать… Стивен вернулся к столу.

— За тебя, милая, — он не забыл, что она предпочитает шерри.

Они выпили.

— Да! — произнес Стивен и вздохнул.

— Что "да"?

— Ты по-прежнему прекрасна. Гораздо красивее, чем сохранила моя память. Я думал, ты изменилась.

Корделия улыбнулась.

— Прошло всего пять лет.

— Да, но… Ладно, к чему все это? Ты не изменилась, вот что главное.

Они поговорили еще несколько минут, осторожно подбирая слова. Он спросил, как она нашла его.

— Брук с тобой?

— …Нет.

Стивен закурил сигару.

— Не могу сказать, чтобы я жалел об этом. Простая условность…

Он посмотрел на нее сквозь табачный дымок. Глаза сверкнули.

— Ты еще долго пробудешь в Лондоне?

— Завтра уезжаю.

— Мимолетный визит?

— Да.

— Может быть, задержишься?

— Нет, мне нужно ехать.

Его голос стал немного мягче.

— После того последнего визита в ваш дом я был совсем убит. Прошел все круги ада. Ревность, гнев… Я говорил себе: пусть уходит, я ее ненавижу! Уеду опять в Америку. Но это оказалось нелегко. Нельзя полюбить или разлюбить по приказу. Я долго не мог забыть тебя.

— Но потом все-таки забыл?

— Неужели на это похоже? Мне так и не удалось выбросить тебя из головы. Ты знаешь, ты единственная женщина в моей жизни, которая имеет значение.

Она поспешила увести разговор в сторону.

— Дядя Прайди теперь знаменит. Они здесь подняли такой шум, даже поговаривают о присуждении ему почетной степени какого-то университета. Стивен, хочу надеяться, что я тебе не помешала. У тебя работа. Просто мне захотелось зайти — в память о прошлом, — она сама чувствовала, что фальшивит.

Он улыбнулся — совсем как прежде.

— А почему не ради будущего?

Корделия отвернулась, но он взял ее за локоть и заставил повернуться к нему.

— Неужели ты действительно проделала такой длинный путь, чтобы завтра уехать?

— Ты хотел бы, чтобы это было не так?

— Конечно.

Они посмотрели друг другу в глаза. Как легко утонуть, раствориться в его глазах! Неожиданно Стивен наклонился, чтобы поцеловать ее.

Хорошо. Корделия подставила ему теплые, податливые губы — как тогда. Он привлек ее к себе; в нем загорелась страсть.

Она положила руки ему на плечи, и он ослабил объятие, немного отстранился от нее.

— О моя жизнь, душа моя — ты прекрасна. Я никогда не встречал никого прекраснее.