Итак, вчера мы остановились на том, что я задумал написать книгу о Жизни. Я решил всех удивить, потрясти, стать неожиданным. Одним словом, я должен представить публике шедевр. В моем возрасте писать нешедевры просто неприлично.
И я понял, как это сделать. Я решил использовать форму «классического романа», приложив к нему мою страсть к эпатажу, к шокирующему натурализму, к игре, в которой я перемешиваю привычные ценности, ломая их иерархию. Иными словами, вывернуть «классический роман» наизнанку, управляя на этот раз не аппликациями, а живыми характерами.
Загвоздка в том, что для игры
Но начинать новую жизнь и познавать ее эмпирическим путем, как вы понимаете, детки, мне уже поздно. Да и никогда не хотелось. И потому я задумал заставить персонажей жить у меня на глазах: сотворить роман сначала в жизни, а затем перенести его на бумагу.
Для начала нужно было найти подходящую героиню. И я нашел тебя, Тоня. Ты была нолем, точкой отсчета, к которой можно прибавлять, начиная от единицы: ведь что ни прибавь к нолю, все будет толк. Почему ты на меня так смотришь, Антония? Не нравится, что я тебя нолем назвал? А ни один в мире ноль не желает признать, что он ноль… Ну, хорошо, я тебя сравню с целиной. Или с девственницей. Так лучше? Главное в том, что тебе еще только все ПРЕДСТОЯЛО познать и испытать.
Одновременно я приготовился за тобой наблюдать пристально и постоянно. Обойдя множество периферийных театров, я нашел Кирилла, героя-любовника. Мы с ним легко сошлись в цене, и таким образом я обрел второй персонаж. В то же время он был моими ушами, моими глазами и даже моими руками… Которые обнимали тебя… С его помощью я мог всматриваться в тебя пристально, мог слышать, как ты дышишь…
– Для этого вы поручили Кириллу снимать наши самые интимные сцены на видеокамеру, а потом отдавать вам эти записи! – Тоня покраснела, но больше от возмущения, чем от стыда.
– Разумеется. Ты – мой персонаж, и я должен знать о тебе все. Я должен был видеть, как ты стесняешься, как уступаешь, как входишь во вкус, как становишься бесстыдной… Я должен был все прожить с тобой: и как ты влюблялась в Кирилла, и как занималась любовью с ним, – все, до последней мелочи, до цвета твоих трусиков, до родинки на левой груди, до следа от застежки лифчика на спине, до мурашек от его ласк… Первое время я довольствовался тем, что следил за тобой, когда мог, – в магазине и на улице. И, конечно, записями, которые делал Кирилл. Но этого было мало. И тогда я оборудовал свою квартиру…
– Камерами наблюдения, – с вызовом подсказала Тоня.
Писатель поднял брови.
– Как ты узнала?
По какому-то наитию Тоня предпочла умолчать о детективе Кисанове.
– Догадалась, – усмехнулась она.
– Вот в этом и проблема у меня с тобой, – хмуро ответил Писатель.
– Проблема?
– Всему свое время. Я остановился на том, что я выбрал тебя на роль героини.
– Лучше скажите – подопытного кролика, – бросила Тоня.
Писатель внимательно и без улыбки смотрел на нее некоторое время.
– Дерзишь мне… Я не привык, чтобы мне дерзили и перечили. Ну, об этом позже. Я нахожу, что твое выражение «конструктор «Лего» более удачно, чем «подопытный кролик». Больше меня не перебивай. Итак, все устроив с технической стороны, я стал следовать своему плану. План же был простой: я хотел увидеть тебя в проявлении как можно более разнообразных чувств, изучить их для моего будущего романа. Для начала меня интересовала возможность преображения неуклюжей девахи в женщину. В счастливую женщину. И я подарил тебе мужчину. Ты, конечно же, в него влюбилась – это банально и на сто процентов было ожидаемо. Но я желал присутствовать при самом
Кирилл дернулся на диване.
– Вы… Не смейте так говорить обо мне! Я… Я… Вы меня обманули! Вы сказали, что…
– Какая разница, что я тебе сказал? – усмехнулся писатель. – Я тебя купил, чтобы ты соблазнил Тоню. И ты согласился. Я тебе платил, чтобы ты ее трахал, – и ты согласился. Я тебе платил, чтобы ты снимал ее на видео и отдавал кассеты мне, – и ты согласился. Она, бедняжка, ножки-то для тебя раздвигала, позы-то для тебя принимала, – не подозревая, что делает это на самом деле для меня! И после этого ты, убогий, еще что-то хочешь мне поставить в упрек?!
Кирилл побледнел от бессильной ярости и унижения – и сник.