Красота без прикрас

Средства массовой информации исподволь или намеренно внушают цветным: чем ты светлее, тем лучше. Подавляющее большинство моделей в рекламе, в журналах, на телеэкранах и модных подиумах имеют светлый цвет кожи. Редкие исключения представляют цветные красавицы из тех, чьи черты приближаются к белому идеалу: кожа у них светлее, нос не такой широкий, волосы всего лишь волнистые или вообще прямые. Волосы природной формы редко увидишь в массмедиа. В 2005 году режиссер афроамериканского происхождения Кири Дэвис сняла шокирующий документальный фильм A Girl Like Me, который демонстрирует, насколько даже в наши дни дети убеждены, что белое – значит, хорошее. В фильме мы видим повторение известного эксперимента с куклами 1940 года, когда цветным детям дошкольного возраста предложили на выбор две одинаковые куклы, с той лишь разницей, что одна была белая, а другая черная. И также, как в 1940 году, почти все дети в фильме Дэвис выбрали белую куклу, потому что белая – красивее и милее.

«Волосы для афроамериканок – это политическое заявление».

Кэти Рассел-Коул, Мидж Уилсон и Роналд Е. Холл, The Color Complex

Это не «просто волосы»

В фильме A Girl Like Me приводится отрывок из разговора двух молодых женщин о волосах. «Волосы должны быть завиты или выпрямлены, – говорит семнадцатилетняя Стефани. – От природы прямые волосы – это лучше всего, это естественно. Плохие волосы приходится выпрямлять, потому что они жесткие и курчавые».

Проблема «черных» волос очень сложна, потому что волосы – вопрос самоидентификации. По словам писательницы Шерил Томпсон, «молодым чернокожим женщинам волосы служат не для украшения и не для забавы, их волосы несут идею, имеют власть притягивать или отталкивать окружающих, то есть определяют самовосприятие».

«Исторически отношения между черными женщинами и их волосами сформировались во времена рабства и связаны с понятием цветокастовой системы. Оттуда идет убеждение, что чем светлее твоя кожа, тем лучше, и прямые волосы лучше, чем кудрявые», – пишет Трейси Оуэнс Пэттон, директор Центра по изучению афроамериканских и диаспорных проблем в Государственном университете штата Вайоминг. Важно отметить, что эти убеждения успешно пережили Гражданскую войну, а в XX веке, когда вся американская культура оказалась насквозь пронизана расовой сегрегацией, волосы подчеркивали общественный статус их чернокожего обладателя и, следовательно, возможность получить работу.

Выпрямлять кудрявые волосы вошло в норму, сначала на непродолжительное время с помощью довольно примитивных инструментов (напомаживание плюс горячие щетки), затем, в 1960-х годах, в продаже появились химические средства, дающие долговременный эффект. «Сегодня, по оценкам, от 70 до 80 % чернокожих женщин используют косметические выпрямители волос, – пишет Шерил Томпсон. – Если задуматься, нам целых сто лет внушали, что чернокожие нуждаются в выпрямлении волос. Что-то не припомню, чтобы короткие, курчавые и жесткие волосы кто-нибудь хоть раз назвал красивыми».

В последнее время движение за право носить натуральные волосы (которое начиналось еще в 1960-х, но было тогда подавлено) снова на подъеме. Все чаще женщины отказываются от выпрямителей или искусственных прядей. В интервью журналу Allure актриса Лупита Нионг рассказала: «Уход за выпрямленными волосами отнимает кучу времени и сил. Раз в неделю обязательно надо делать стайлинг, а раз в месяц обновление всей прически. Чего я только ни придумывала, лишь бы волосы подольше оставались в порядке, например спала сидя, держа голову над изголовьем кровати, чтобы локоны за ночь не спутались. От этого у меня жутко ломило шею. Что ж, красота требует жертв. А еще это очень дорого». Нигерийский прозаик Чимаманда Нгози Адичи пишет в романе «Americanah»: «Распрямление волос – все равно что тюремное заключение. Вы невольник, вы раб своих волос. Сегодня вы не вышли на пробежку, потому что вы не хотите вспотеть и испачкать волосы. Вы готовы на все, чтобы ваши волосы выглядели не так, как должны выглядеть».

Впрочем, движение за право носить натуральные волосы имеет и своих критиков, которые замечают, что знаменитости, чью естественность восхваляют в соцсетях, имеют не слишком густые волосы и кожу светлого оттенка. В статье для журнала Dazed Джорджина Лотон пишет: «Чем больше в тебе и твоих волосах африканского, тем меньше шансов, что тебя заметят в интернете или еще где-то. Чернокожие женщины жалуются, что их как бы вытесняют из движения».