Лицо по частям. Случаи из практики челюстно-лицевого хирурга: о травмах, патологиях, возвращении красоты и надежды

Когда того требовали обстоятельства, он действовал проворно и решительно, однако, следуя своему собственному девизу: «Никогда не делай сегодня то, что можно с честью отложить до завтра», был твердо убежден, что не нужно принимать скоропалительных решений, когда в этом нет необходимости. Кроме того, Гиллис обладал довольно странным чувством юмора, ставившим в тупик многих его подчиненных, а также питал особую любовь к изощренным розыгрышам. Однажды он сообщил своим друзьям, что не сможет поиграть с ними в гольф, а вместо него к ним присоединится один коллега из Южной Африки. Затем он появился в брюках для гольфа и твидовой шляпе с косматой накладной бородой, скрывавшей большую часть его лица. Ему полностью удалось одурачить друзей своим маскарадом, и его раскрыли лишь спустя несколько часов – Гиллиса выдала его манерность, в особенности то, как он зажимал между средним и безымянным пальцами сигарету, закуренную после обеда. Гиллис дымил как паровоз, даже во время финальной стадии операции, когда «зашивал» пациента и кто-то из сотрудников имел неосторожность обратить его внимание на свисающий с конца сигареты столбик пепла, грозящий упасть на пациента, он отмахивался от них, бросив бесцеремонное: «Не переживай, он же полностью стерилен».

Он бывал вспыльчивым и строго отчитывал своих подчиненных, когда им не удавалось соответствовать его взыскательным требованиям, однако после своей критики он непременно давал доброжелательный и конструктивный совет по совершенствованию их навыков. Кроме того, он всегда щедро делился своими знаниями, охотно объясняя собственные методики и обучая бесчисленных хирургов со всей Британской империи искусству пластической хирургии.

Гиллис обладал неисчерпаемой энергией и изобретательностью, а также пытливым умом и ненасытной любознательностью, которая не всегда ограничивалась способами совершенствования применяемых в пластической хирургии методик и инструментов. В свободное время он также разработал бритву с электроотсосом, описанную им как «помесь дерматома[38] и пылесоса», изобрел вращающееся автомобильное кресло, облегчавшее посадку и высадку из машины, а также, обратив внимание, что мужчины всегда надевают сначала брюки и только потом пиджак, в то время как с вешалки нужно сначала снять пиджак, чтобы добраться до висящих под ним брюк, разработал усовершенствованную вешалку, на которой брюки висели перед пиджаком.

Благодаря своей выдающейся работе с Гарольдом Пейджем и тысячами других обезображенных солдат, Гиллис был признан международным медицинским сообществом величайшим в мире хирургом в этой области. Во время войны его имя дважды упоминалось в депешах, в 1929-м он стал офицером, на следующий год – командором ордена Британской империи[39], а в июне 1930 года был возведен в рыцари. Невероятный успех, которого он добился вместе с другими хирургами, восстанавливая изуродованные боевыми ранениями лица своих пациентов, лучше всего, пожалуй, отражает следующая поразительная статистика: из 11 752 серьезных операций, проведенных в Сидкапе в период с августа 1917 по июнь 1921 года, лишь десять не привели к положительному результату, поскольку мужчины оказались настолько сильно обезображены, что Гиллис со своими выдающимися навыками не смог восстановить их облик. Министерство пенсионного обеспечения в итоге признало этих несчастных «безнадежно изуродованными». Для них, впрочем, подчиненные Гиллиса смастерили маски, которые закрывали их раны и позволяли им появляться на людях, не вызывая ужаса и отвращения.

Опубликованная в 1920 году революционная книга Гиллиса «Пластическая хирургия лица» навсегда закрепила за ним звание величайшего челюстно-лицевого хирурга. Его слава также привела к нему многих богатых и известных коммерческих пациентов, включая бельгийского короля Леопольда[40], которого лечили от двух отдельных травм. Что еще более удивительно, Гиллис заменил мальчику отсутствовавшее ухо, необратимо поврежденное в результате несчастного случая, пересадив ему донорское ухо, пожертвованное его бабушкой по маминой линии. В прессе эту операцию прозвали чуть ли не чудом, однако тщательные исследования Гиллиса уже показали возможность пересадки ткани, взятой у близкого родственника.