Бычья акула отличается еще одной особенностью: кажется, ей и в самом деле нравится есть людей. Эти акулы совершенно непредсказуемы. В 2002 г. во время съемок научно-популярного фильма про бычьих акул телеведущий Найджел Марвин и один из известных мировых специалистов по акулам Эрик Риттер стояли на мелководье (вода им не доходила и до пояса) среди его многочисленных «подопечных», как вдруг одна из них взяла и укусила ученого за ногу. Риттер много месяцев провел в больнице, ногу ему чудом спасли, но кадры нападения он категорически запретил показывать из опасения, что это может повредить акулам. Парадокс состоит в том, что Риттер проводил специальные классы для пловцов и дайверов, обучая их, как правильно вести себя в присутствии акул, в том числе бычьих. Многие нападения, совершенные у берегов Флориды (хотя окончательно доказать это не удалось), – на счету бычьих акул. В водах Южной Африки за последние полвека было атаковано около 60 человек, купавшихся у самого берега, и почти половина из них погибла. А сколько людей съели бычьи акулы в озере Никарагуа, где много веков живет их пресноводная популяция, неизвестно: кто же будет считать бедных пеонов?
Именно бычья акула, а не большая белая должна была бы по справедливости стать героиней фильма «Челюсти». Реальная история, которая побудила Питера Бенчли написать его знаменитый роман, случилась в июле 1916 г. в штате Нью-Джерси, на Атлантическом побережье США. Первое смертельное нападение акулы случилось у пляжа Лонг-Бич-Айленд. Через пять дней в море погиб еще один купальщик, и началась паника. Потом произошло еще несколько атак в узкой мутной речке Мэтавон-Крик, в 11 км от океана. Жертвами стали еще два мальчика и спасатель; выжил только один из подростков, которого товарищи буквально вырвали из пасти акулы. Виновницей посчитали молодую белую акулу, пойманную в заливе, но, как известно, кархародоны в реки не заходят. В наши дни, когда биология акул изучена гораздо лучше, исследователи склоняются к тому, что в реке могла бесчинствовать именно бычья акула.
Океаническую длиннокрылую акулу, или лонгимануса, в рейтинге опасных для человека акул обычно ставят на четвертое место, но далеко не все исследователи с этим согласны. Жак-Ив Кусто считал, что эта акула гораздо страшнее остальных. Достаточно сказать, что лонгиманусы съели гораздо больше людей, чем все другие акулы вместе взятые, потому что они всегда появляются первыми на местах кораблекрушений.
Длиннокрылые акулы достигают в длину 3,5–4 м. Это обитатели теплых морей: они встречаются в тропическом поясе всех океанов. В свое время были многочисленны, но из-за интенсивного вылова попали в число наиболее охраняемых видов. Внешний облик этой акулы очень характерен, ее не спутаешь ни с какой другой благодаря длинным, широко расставленным грудным плавникам с белыми кончиками. Мне лонгиманусы кажутся очень красивыми. Они одинаково активны в любое время суток. Их постоянные спутники – рыбы-лоцманы или, реже, прилипалы. Раньше считалось, что рыбы-лоцманы указывают добычу «подслеповатым» акулам, но на самом деле они подбирают крохи с хозяйского стола, а те терпят их потому, что лоцманы выполняют функции чистильщиков.
Парадоксально, но длиннокрылые акулы, обитатели глубоких вод, питаются почти исключительно у самой поверхности воды. Их обонятельные органы устроены так, что они могут различать запахи не только в воде, но и в воздухе. Поскольку в воздухе запахи распространяются быстрее, чем в водной среде, длиннокрылые акулы часто опережают акул других видов, например «верхним чутьем» унюхав еду у потерпевшего бедствие судна. Их рацион весьма разнообразен: в него входят рыбы, головоногие моллюски, морские черепахи, тунцы, за косяками которых они нередко следуют.
Следуют они и за судами. Акулы живут в океанах многие миллионы лет, а люди начали пересекать океаны совсем недавно. Но длиннокрылые быстро приспособились, ведь рядом с людьми всегда есть чем поживиться: и возле рыбацких лодок, где можно «перехватить» пойманную людьми рыбу, и возле больших кораблей, с которых выбрасывают отходы. Обычно они двигаются неторопливо, как бы с ленцой (это вообще одни из самых медленно плавающих акул), нарезая широкие круги, но резко ускоряются, если их внимание что-то привлекает. Почуяв добычу, они становятся агрессивными и легко впадают в пищевую лихорадку. К объекту своего интереса приближаются осторожно, но настойчиво, а получив отпор, уплывают, чтобы снова вернуться.