Материк, переставший быть легендой

«Нравится нам или нет, — сказал Зелман Коуэн, — а больше, конечно, не нравится, но мы живем в период неуверенности, насилия и отчаяния. Есть люди, которые подвергают сомнению современное понимание закона и правления». Казалось, что он произнес эти слова в недобрый час. В ту памятную ночь в Сиднее произошло событие, о котором один политик сказал: «Мы много лет были счастливы, так как не сталкивались с актами насилия. Но теперь это случилось, и нам пора по-новому взглянуть на проблему безопасности».

Семидесятые годы были для Австралии временем великих перемен. Когда я попал в страну впервые, никогда бы не поверил, что здесь возможен террор в крупных масштабах. Однако австралийцы это пережили, и виной тому — деятельность фанатической секты «Тропа блаженства», корни которой уходят в Индию. Члены этой секты действуют во многих странах, и это они бросили бомбу в индийское посольство в Канберре. Это они выкрали индийского военного атташе и ранили его ножом.

Слова «никогда» и «всегда» следует употреблять с большой осторожностью. Однако события одной ночи позволяют высказать предположение, что после них Австралия уже никогда не будет такой, как раньше.

В Сиднее, в отеле «Хилтон», проходила Конференция глав государств — членов Содружества азиатско-тихоокеанского региона с участием Индии и Пакистана.

В то воскресенье все началось с мусорного бачка. Он стоял у отеля «Хилтон», и в него, естественно, бросали всякий мусор. Очевидно, ближе к вечеру в бачок была брошена взрывчатка, которая не только лишила жизни троих человек, но и столкнула Австралию в пропасть мирового терроризма.

Службу безопасности, охранявшую отель, конечно же, не интересовал мусорный бачок. Двадцать четыре часа назад он, как и другие бачки на этой улице, был опорожнен работниками городской службы.

Государственные деятели вернулись около десяти часов вечера из поездки по городу, проследовали мимо бачка и поднялись на лифте в свои апартаменты, занимавшие восемь верхних этажей отеля. В половине двенадцатого ночи две машины-мусорщика вышли с базы на обычный объезд города. Без четверти двенадцать они были в центре города, в четверть первого одна из них подъехала к отелю. В половине первого какой-то человек позвонил в сиднейскую полицию и потребовал соединить его со спецотделом. Ему ответили, что там в это время никого нет, тогда он попросил соединить его с офицером самого старшего ранга. Говорил он со странным акцентом: «Рядом с отелем «Хилтон» в мусорном бачке бомба». Полицейский попытался задержать его у аппарата, но незнакомец повесил трубку. Тогда он немедленно сообщил о звонке в центральный комиссариат полиции, находившийся неподалеку от отеля. В это самое время четверо работников городской службы начали очистку бачков отеля. Их видели четверо полицейских, которые несли службу у отеля, — три констебля и один сержант. Кран поднял бачок, швырнул его внутрь и опустил пресс, который сплющивает отбросы в небольшие брикеты, удобные для перевозки. Под давлением пресса бомба взорвалась — двух мусорщиков убило на месте, третьего ранило, водитель остался в живых. Полицейских отбросило взрывной волной и ранило. Один из них умер в госпитале. Ранены были также трое служащих отеля и водитель проезжавшего мимо такси.

Тем временем в отеле пресс-секретарь премьер-министра и офицер информационной службы министерства иностранных дел сообщают журналистам о последних событиях на конференции. Из окна они видят разбитое стекло, трупы, раненых, полицейские машины, пожарных. Пресс-секретарь спешит в апартаменты премьера и застает его в пижаме, в дверях сталкивается с министром иностранных дел. Обоих разбудил звук взрыва. Они собираются выйти на улицу, но офицер службы безопасности удерживает их, советуя оставаться в апартаментах, опасаясь, что может быть еще бомба.

Прибывают машины «скорой помощи», раненым оказывается первая помощь. Затем весь отель полностью изолируется от внешнего мира. В четыре часа утра премьер-министра будит звонок из Нью-Дели — его спрашивают о премьере Индии. Несколько раньше все австралийские посольства получили по радио сведения о руководителях, пребывающих в Сиднее. Из Сиднея конференция переносится в близлежащий курортный город.

Я попытался рассказать вам о стране, находящейся внизу глобуса, но тема так же далеко не исчерпана, как далеко от нас страна, о которой мы говорили. Я старался рассказать о самых давних событиях с точки зрения современника, показать сегодняшний день Австралии, связывая его с давно прошедшим днем. Мне казалось, что так легче понять самобытность этой страны, которая состоит не только в том, что день начинается здесь тогда, когда в Европе он заканчивается, не только в том, что Новый год в Австралии празднуют под открытым небом, на котором сияет Южный Крест… но и во многом другом, о чем мне захотелось рассказать.