Демон Лапласа, как обычно называют это существо, знал бы будущее всего во Вселенной. Он точно знал бы, что будет происходить в любом месте и в любое время в любой момент мировой истории. В подобном мире – а многие люди верят, что в таком мире мы и живем – о свободе воли не может идти и речи.
Мысленный эксперимент Лапласа основывается на гипотезе о том, что у каждого события есть причина, по которой оно происходит. Эта точка зрения называется причинным детерминизмом – согласно ей, ничто не беспричинно, а одна и та же причина всегда приводит к одному и тому же результату. В любом конкретном моменте у Вселенной существует только одно возможное будущее. Если бы мы могли «откатиться» на какое-то время в прошлое (грубо говоря, как будто бы перемотали кассету), оставив в силе прежние законы природы, все пошло бы своим чередом и вернулось к моменту перемотки, потому что альтернативных путей и возможности действовать по-другому не существует.
В полностью детерминированном мире никто не несет ответственность за свои поступки, потому что никто не выбирает, как поступать. Ученые не могут прийти к консенсусу по поводу того, что становится главной детерминантой нашего поведения – гены или воспитание. Но обе стороны сходятся во мнении, что наше поведение определено неподвластными нам силами. Психолог Б. Ф. Скиннер утверждает, что все мы так или иначе заранее запрограммированы, поэтому нужно перестать тешить себя мыслью о существовании свободной воли и перестать хвалить или винить людей за их поступки[37]. В детерминированном мире не существует правильных и неправильных решений. И если наш мир работает по таким законам, то мы ничем не отличаемся от пленников Матрицы.
Древнегреческий философ Эпикур (341–270 до н. э.) заключил, что раз каждое событие изначально вызвано другими событиями, свободной воли не существует. Существование свободной воли в нашем мире он при этом объяснил случайным отклонением атомов при передвижении в пространстве. Примечательно, что большинство современных физиков согласны с Эпикуром в том, что определенные события – к примеру, радиоактивный распад атома, – происходят случайно, то есть беспричинно. Некоторые считают, что это в том числе доказывает факт существования свободной воли. Физик сэр Артур Эддингтон, к примеру, писал: «Революционность теории, опровергшей детерминизм в современной физике, заключается в том, что человеческое поведение больше не считается предопределенным»[38]. Будущее не предопределено, потому что есть множество вариантов его развития. Хотя само по себе это недостаточное доказательство наличия у нас свободной воли (мы контролируем случайные события в той же степени, что и детерминированные), по крайней мере, она оказывается возможной.
Это твоя жизнь
Представьте, что вы обнаружили на блошином рынке старую запыленную книгу с вашим именем на обложке. Конечно, недолго думая, вы открываете первую страницу – а на ней указаны время и место вашего рождения! По ходу прочтения вы понимаете, что в книге подробно описаны ключевые события вашей жизни. Вы открываете страницу с сегодняшним днем, где написано, что вы находите эту книгу на блошином рынке (все глаголы в тексте употребляются в настоящем времени). Описанные события происходят прямо сейчас, но книга такая ветхая – кто мог быть так досконально знаком с вашей жизнью? На текущем моменте описания не заканчиваются: в тексте есть указание, что вы уедете с рынка в 18:00. Книга ни разу не ошиблась насчет прошлых событий – значит ли это, что вам суждено покинуть рынок в назначенный час? Что будет, если вы просидите на скамейке до 18:01? Даже в мире, где правит причинный детерминизм, человек может изменить свою судьбу, зная ее. Поэтому предсказаниям демона Лапласа или любого другого провидца можно доверять, лишь если непосредственные участники предсказанных событий не в курсе своей судьбы.
Герои «Матрицы» знают свою судьбу, но предсказанные события по-прежнему происходят. Не исключено, что Пифия на самом деле не предсказывает будущее, а создает его своими руками. Ее пророчества самоосуществляются по тому же принципу, как благоприятные прогнозы на Уолл-стрит приносят хорошую прибыль. Получается, нам не обязательно верить в то, что Пифия действительно знает будущее или что будущее предопределено. Можно остановиться на том, что те, кто приходит к Пифии за советом, верят, что она предсказывает будущее[39].