Философия, претендующая на научность и в силу этого на монопольное обладание объективной истиной, упрекает экзистенциальную мысль в целом и философию Марселя в частности в том, что она не достигает надежного интерсубъективного содержания, будучи якобы замкнутой в субъективном мире единичного автора. Но тогда с той же легкостью, как и экзистенциальную философскую мысль, можно упрекнуть в отсутствии общезначимого содержания искусство и литературу. Однако достаточно внимательно вчитаться в работы Марселя, чтобы увидеть, насколько на самом деле его мысль критична к себе самой, насколько она озабочена вопросом о своей достоверности. Ошибочно думать, что настоящую технику мысли, обеспечивающую ей ее интерсубъективную значимость, создают и применяют в полном объеме лишь научно ориентированные философы. У Марселя, на наш взгляд, великолепная техника мысли. Просто она другая, чем у ученых от философии. Чтобы убедиться в этом, надо изучить его «Метафизический дневник», служивший ему как бы резервуаром для некоторых его философских произведений1. Кстати, сами приемы составления этих работ далеки от принятых научно-профессорской философией норм. Это, условно говоря, тематические коллажи, в структуру которых входят и философские рассуждения дневника, и драматические произведения, и отдельные выступления или лекции. Марсель ищет не механического жанрового единства, а объемного высвечивания проблемы, ему важно открыть максимально широко доступ читателю в его
206
духовный опыт, выражаемый не только с помощью обезличенных философских категорий, но и средствами его художественного осмысления, и показать тем самым, что философская рефлексия развивается не в обездушенном пространстве априорной абстракции и не обязана следовать сертифицированному списку готовых «философских проблем».
Ортодоксальные формы идеализма, материализма, рационализма, объединяемые лежащим в их основе радикальным натурализмом, провозглашающим единственной реальностью «всецело естественное» (le tout naturel), не устраивали Марселя из-за их якобы абстрагированности от ситуации конкретного человека, причем конкретного не в смысле социобиологичес-кой эмпиричности, позволяющей каждого человека включить в систему объективированных определений. Для" него человек конкретен как духовно-практическое живое существо, как личность, а не как член обезличенных социальных групп. Бессилие абстракций и отвлеченной объективации человека он познал в годы Первой мировой войны, когда жизнь поставила его во главе одной из служб Красного Креста, занимавшейся вопросами розыска без вести пропавших военнослужащих. Сведения, которые добывали и фиксировали, в большинстве случаев сводились к констатации гибели людей. Марселю пришлось извещать о смерти человека самых близких ему людей. «В этих условиях, — вспоминает философ, — регистрационная карточка перестала быть для меня абстракцией: это был раздирающий душу призыв, на который я должен был дать ответ»1. Осмысление возникающей метафизической драмы он дал в своей неоконченной пьесе «Непостижимое» (1919), ставшей первым вариантом такого ответа. Затем ответ был продолжен уже на уровне философской рефлексии присутствия, надежды и бессмертия, вместе с указанной пьесой составивший книгу на эту тему2. Для того чтобы прийти к изложенной в ней концепции философии надежды, нужно было со всей бескомпромиссностью понять, что «экстремистский натурализм», признающий единственной реальностью лишь естественное, есть образ мысли, «не только ведущий к омертвлению нашего мира, но и лишающий его центра, таких начал, которые единственно могли бы сообщить ему жизненность и значение»3.
Пережитый опыт военных лет пробудил интерес Марселя к метапси-хическим явлениям (телепатия и т. п.). Внимательное изучение данных о них заставило его признать их реальность, несмотря на массу окружающей их фантастики. В тогдашней Франции среди ученых и философов только один А. Бергсон признавал их важность для философии и науки о человеке. Значение метапсихологии Марсель увидел по крайней мере в том, что она содействует преодолению натуралистической односторонности мысли, подтверждая законность философии духа и метафизики. Он сразу же понял, что в этой области невозможно достижение однозначных объективных результатов, что она не поддается объективирующей технике современной науки. Но с человеком, отваживающимся размышлять об этих вещах, может произойти внутреннее изменение, приоткрывающее ему мистическое измерение реальности. Оно, говорит Марсель, почти тонет в нашей слабости и в ночи нашего «удела» (la condition humaine).
207