Правота желаний (сборник)

«Об Америке ходили легенды, что улицы там вымощены золотом. Я в это никогда не верил, но зато во мне сиял другой прекрасный образ Америки: города, забитые доступными женщинами, причём их можно брать без всякого золота. Но это тоже оказалось наивной мечтой. Верным оказалось лишь одно – Америка действительно страна неограниченных возможностей, вот ими-то я и решил воспользоваться в области литературного секса, не говоря уже об обыкновенном.»

Впрочем, скоро выяснилось, что прежде, нежели попробуешь вишневого варенья, не раз и не два поскользнешься на вишневой косточке. О попытке войти в американскую художественную жизнь Армалинский рассказывает не без самоиронии:

«Когда в Штатах я написал свой первый хороший рассказ “Сделка”[76], его перевели на английский и напечатали в академическом литературном журнале, я наивно решил послать его в “Playboy”. Тогда не было ещё даже факса, что говорить об электронной почте. “Playboy” не ответил. Я решил сделать так, чтобы им было не отвертеться. Я раздобыл номер телетайпа журнала и, заплатив сотню долларов, послал целый рассказ. Теперь это трудно представить, но его отсылка на телетайпе заняла четыре часа. На следующий день мне позвонили из журнала, сказали, что рассказ понравился, но он им не подходит по духу, и стали умолять больше не посылать ничего по телетайпу, так как я, оказывается, прервал их коммуникацию со всем миром, и работа в журнале остановилась.

Через некоторое время я послал другой рассказ, на этот раз уже в “Penthouse” и обыкновенной почтой. Его купили, заплатили приличные деньги, о потом редактор позвонил и стал извиняться – их адвокаты зарубили рассказ, так как там идёт речь о шестнадцатилетней девушке, и к тому же она там мочится на героя,[77] что по американским законам недопустимо как по возрасту, так и по роду жидкости.»

Защитить от издательского произвола могло лишь собственное издательство. Организованное в 1984 году издательство Μ.Ι.Ρ. Company издавало, естественно, не только произведения Армалинского. За сборником собственных стихов По обе стороны оргазма (1988)—

«такого пристального взгляда на секс в русской поэзии еще не существовало,» —

гордится автор, – последовал первый альманах русской эротической литературы Соитие (1989). Разные по жанру произведения объединял общий сексуальный накал. Представлялось, еще немного, стихи и проза ринутся, разрывая страницы, чтобы слиться в свальном грехе.

Но не стоит думать, что функция издательства – выпускать книги провокативные, сеющие смуту в умах и членах. Издательство ставило перед собой и цели просветительские, выпущенные им Тайные записки 1836–1837 годов А. С. Пушкина разлетелись по Земле. Пушкинское пророчество о том, что

«назовет меня всяк сущий в ней язык»[78],