Пропасть

Уже около двух недель — невыносимо долгих недель, должен заметить — мы сидели в отеле Богом забытого городка на краю американской цивилизации. Мы как раз направлялись в ближайший аэропорт, чтобы вылететь, наконец, в Россию, когда отцу кто-то позвонил. После этого он резко сменил направление и, оставив нас в захолустье, уехал. Не знаю, по какой причине отец выбрал именно этот городок; на мой взгляд, как раз тут, где все жители знают друг друга с детства, мы особенно бросались в глаза.

Как обычно, отец, уезжая, не сказал ни слова. Просто однажды с утра мы проснулись и увидели, что его нет. Надо отдать ему должное, он оставил записку с инструкциями для нас с Димой. В целом они сводились к двум постулатам: сидите тихо и ждите меня. Именно этим мы и занимались вот уже полторы недели. За это время Дима успел мне порядком надоесть, и пару раз я предпринял попытки выйти в город. Прогулки не дали мне ничего, кроме угнетающего ощущения запустения, которое царило здесь повсеместно.

Отель, в котором мы жили, стоял за чертой города. Старое одноэтажное здание прямоугольной формы протянулось вдоль дороги на несколько десятков метров. Отель был выкрашен в белый цвет, при этом краска во многих местах облупилась, что придавало ему заброшенный вид. Номера вполне соответствовали внешнему облику отеля. Наша с Димой комната (в целях экономии мы жили в одном номере, и только у отца был отдельный) могла похвастаться выцветшими зелеными обоями с непонятным геометрическим рисунком. Здесь находились две кровати, противно скрипевшие, стоило только на них присесть. Покрывало и шторы были сшиты из одного материала, который когда-то, видимо, подходил по цвету к обоям, но вылинял после бесконечного числа стирок. Убранство довершали два кресла со стертыми подлокотниками и деревянный стол, который на фоне общей разрухе выглядел почти новым, если не считать выцарапанное на столешнице признание в любви какой-то девушке по имени Беатрис.

Ванная сияла чистотой, и это являлось единственным её достоинством. Вся сантехника протекала. Вода потоком текла из сливного бочка в унитаз, капала из кранов и тонкой струйкой лилась откуда-то из-под смесителя. При открытой двери в ванную комнату вся эта какофония звуков сводила с ума.

В таком месте сами собой приходят мысли о тщетности бытия. Даже местные жители были какие-то потрепанные и застиранные, как наш гостиничный номер. Я начинал думать, что это тоже часть местного колорита.

Дима переносил наше затворничество легче, чем я. Во-первых, он смотрел телевизор, который на его счастье работал и даже показывал пару неплохих каналов, во-вторых, в этом провинциальном городе все-таки был Интернет. Где-то около четырех месяцев назад Дима не на шутку увлекся всемирной паутиной, и теперь повсюду возил с собой ноутбук, купленный ему отцом. Иногда это было даже полезно для дела, так что никто особо не противился этой новой страсти, тем более брат, не в пример многим поклонникам сети, все-таки не терял связи с реальностью.

В данный момент брат расположился на одном из кресел, а ноутбук стоял перед ним на столе. Димка не сводил глаз со светящегося экрана, его правая рука лежала на мышке, которой он яростно дергал из стороны в сторону, иногда наклоняясь за ней всем телом. Насколько я мог судить по его сосредоточенному лицу и прикушенной нижней губе, он снова играл в какую-то стрелялку. Можно подумать, ему не хватало острых ощущений в жизни!

Я лежал, растянувшись на кровати, и смотрел телевизор. Англичане только что забили очередной гол в ворота шведов, и я под гул толпы беснующихся на экране болельщиков вяло думал, чем бы себя занять. Вдруг Дима, резко выдохнув, откинулся на спинку кресла.

— Убит, — констатировал он свой проигрыш, между прочим, четвертый за это утро. — Кто забил? — обратился он ко мне; видимо, стрелялка перестала его увлекать, и он решил переключиться на футбол.

— Кажется, англичане, — ответил я, поднимаясь с кровати. Следовало срочно найти себе занятие, иначе мне грозила смерть от скуки.

— Здорово, — Дима улыбнулся. — Мне всегда нравились эти чопорные всезнайки, — не успел я отойти от кровати, как брат повалился на мое место. Пружины при этом издали жалобный стон. — Куда ты? — поинтересовался он, видя, что я не обращаю на него внимания.

— Пойду, пройдусь, — бросил я, натягивая куртку.

— Забыл, что папа просил нас не высовываться? Ты же почти каждый день ходишь в город и мозолишь глаза местным, — недовольно проворчал брат. Димина нога еще не совсем зажила, иначе он вместо того, чтобы читать нотации, непременно присоединился бы ко мне. Зная это, я не сильно обеспокоился его словами, лишь махнув рукой в ответ. — А еще брат называется, взял и бросил меня в очередной раз, — донесся до меня его голос, но я к тому времени уже закрывал дверь.