Рубикон, или Мир в латах

Я тоже успокоился. От меня больше ничего не зависело. Мелькнула даже мысль, что, если бы удалось сейчас дать шифровку Одиссею, я бы еще сто раз подумал, о чем в ней сообщать. Впрочем, эта мысль была уже чистейшим предательством, и я ее с негодованием отмел. И постарался не заметить, что негодование это было совсем рядом с ложью. Кто-то нашептывал мне изнутри, что во всей данной истории я выгляжу далеко не на уровне, а если уж быть перед собой честным до конца, то и вся история выглядит мерзко и отвратительно, и единственное светлое пятно в ней – Лина.

– Приведи ко мне сестру, – сказал я Санчесу.

– Нет, – ответил он. – Забудь о ней.

– Тогда убирайся к черту!

– Сейчас уберусь!.. Есть только еще одна загадка, которую мне хотелось бы разгадать. – Он убрал пистолет и вытащил из нагрудного кармана фотографию. – На, посмотри.

Я взял фотографию в руки. Кровать, стена над кроватью украшена ковром с изображением тигриной пасти, на кровати незнакомый мне молодой парень.

– Кто это? – спросил я.

Ответить Санчес не успел. Где-то вдруг пророкотала пулеметная очередь. Санчес вскочил, выхватил фотографию у меня из рук и, повалив столик с подносом, опрометью бросился к выходу. Дверь он, впрочем, закрыть не забыл.

Я на всякий случай сполз с тахты и перебрался в угол, слева от двери: когда стреляют, лучше быть пониже и в сторонке.

Захлопали выстрелы, но это не казалось главным. Мир быстро изменялся, из него уходило что-то мое, родное, сокровенное. Черной ямой разверзлась тигриная пасть, крутануло вокруг меня стены, заструился перед глазами серебристый воздух. Я зажмурился и сразу же услышал, как сквозь сухой треск ухнули два сочных взрыва: это пришел Одиссей с ребятами. Я снова открыл глаза, и меня потащило. Мелькали неясные картины. Постепенно все проявлялось, но проявлялось отдельными пятнами, длинной цепочкой малосвязанных друг с другом событий. Словно кто-то перелистывал книгу, перепрыгивая сразу через десятки страниц, а потом возвращаясь обратно. Многое было сейчас неважно, и я загонял эти картины в небытие. В ответ оттуда выходили другие, те, что были нужны, и я холил и лелеял их, пока они не приживались. Я словно вырывал из книги отдельные, подаренные мне кем-то страницы, оставляя другие под гладким тяжелым переплетом. Они вырывались из-под переплета, всплывали, стремились ко мне, а я сопротивлялся, отталкивал их, презирал и ненавидел. И некому было объяснить, что у меня нет на них прав, у меня нет над ними власти, потому что это были страницы из Книги жизни. И самое ужасное состояло в том, что она, книга эта, была чужая, я не должен был трогать ее. Но продолжал смотреть…

Вот далекое детство. Белые одинаковые домики. Много окошек. Одинаковые незнакомые высоченные деревья. Часто вокруг меня люди в одинаковых белых халатах. И всегда мама с отцом.

Мы живем втроем в одном из белых домиков. Этот дом наш.

В других домиках живут другие – тоже по трое. Двое взрослых и ребенок. Иногда взрослый один, и тогда в домике только двое. Стоят домики в густом лесу. Недалеко течет большая широкая река. Мы часто ходим на берег посидеть на камнях и посмотреть на воду. Лишь посмотреть, потому что к самой реке не подойти. Отец как-то сказал, что не пускает силовое поле.

– А зачем оно, это силовое поле? – спрашиваю я.

Мама молчит.

А отец молчать не любит.

– Это теперь вместо колючей проволоки, – произносит он непонятную мне фразу.

Мама смотрит на него и качает головой.

Следующая страница. Мы в комнате с зелеными стенами и белым потолком. Я уже знаю, что это кабинет врача. Меня водят сюда каждую неделю. И по другим кабинетам тоже. Это называется «очередной осмотр». В каждом кабинете много различных приборов и врач. Меня осматривают, слушают и делают разные другие вещи.

– Вам повезло! – говорят маме. – Поздравляем!

– Мы можем уехать? – спрашивает мама, голос ее дрожит.

Врачи делают строгие лица и прячут глаза.

Следующая страница. Мы в комнате, которая называется гостиной. Эта комната для гостей, но гости здесь никогда не бывали. И поскольку на деле она предназначена только для нас, я говорю, что ее следует называть «настиной». А мама мне говорит:

– Илья! Иди погуляй.

Я выхожу из настиной, но гулять не хочется, и я остаюсь в коридоре. Мне почему-то страшно. Сквозь закрытую дверь слышен голос отца.

– Пойми, Анна, – говорит он. – Я здесь больше не могу… Зачем терять лучшие годы жизни? Ведь нам с тобой и так повезло: мы вполне можем жить на Большой земле…

Мама молчит.

– Мы вполне можем быть полезны обществу, – говорит отец. – Ты вспомни, какие надежды на тебя возлагали в университете. Ведь мы же – гении! Это не я так считаю, ты знаешь. Так считают мой Сан Саныч и твой Верещагин. Разве не правда?

Мама молчит. Отец принимается ходить по комнате. Я хорошо слышу его сильные шаги.

– Что ты молчишь? – говорит он. – Так же нельзя!.. – И вдруг крик. – В конце концов, ты сама во всем виновата! Это тебе захотелось иметь ребенка!

Мама молчит.