Секрет Любимова

Валерий Золотухин Секрет Любимова

Таганский домовой

Памяти Валерия Золотухина

На любимовской Таганке
жизнь кипела спозаранку, —
за билетами ломился,
не ложился спать народ…
Да и как за них не биться
и у кассы не толпиться,
если там такие лица
затевали хоровод…

Первым заводил Любимов,
шибко властью не любимый,
фантазер неутомимый
зарождал на сцене смуту,
взламывал застоя лед…
Запевал бунтарь Высоцкий,
наш таганский Гамлет жесткий,
задушевной песней хлесткой
выжигавший рабства гнет…

Рядом с ним пел Золотухин,
голосистый, большеухий,
презиравший сплетни, слухи —
наш Таганский домовой…
И не в нем была загвоздка,
что не шел «живой» с подмостков, —
это правящая горстка
страх боялась, что – Живой!

А какие были девки,
не пустые однодневки,
а ручной таганской лепки —
по плечу любая роль!
Как некрасовские бабы,
все характером не слабы
и не падкие до славы, —
лишь бы не был гол Король…

А когда раздел Таганки
души вывернул изнанкой,
кто остался за баранкой
вместе с шефом курс держать?!
Ты, Валера Золотухин,
получая оплеухи,
театр спасая от разрухи
другу мог бы так сказать:

– Ничего, Володя, сдюжим,
театр наш не сядет в лужу,
были времена похуже,
но справлялись мы с тобой…
И любовь в нас не остыла
к месту, что нас породнило,
что бы ни происходило, —
«Быть!» —
завет остался твой:

И хотя мы стали тенью,
все равно остались теми,
кто не встанет на колени, —
а Таганка будет Жить!

Валерий Краснопольский

Март – апрель 2013

Чтобы суметь отличить истину от неправды, нужно познать себя. Я себя не познал. И если порой мне кажется, что я обнаружил истину, я тотчас в ней сомневаюсь и разрушаю собственное построение. Единственная реальность – это изменчивость наших познаний.

Монолог маркиза де Сада из пьесы Петера Вайса «Марат и Маркиз де Сад» (перевод Льва Гинзбурга)

Тетрадь 0

Олеша пишет, что всегда что-нибудь хотел сделать, что-то должно было свершиться, что-то он сделает и будет все в порядке…

Мне тоже кажется, будто вот я что-то сделаю, напишу, сыграю, научусь, и наступит равновесие, гармония т. е. душевная. А как же быть с поговоркой «лентяй всегда что-нибудь хочет сделать»?

Искра-то, она должна обязательно быть, высекаться, давать иногда хотя бы знать о себе, иначе – пошлость, потуги, даже жалко становится, и думаешь, какие же мы, артисты, обиженные, даже спрятаться не за что.