Шерли

Заурядные молодые леди бывают столь же безжалостными, как и заурядные молодые джентльмены, – они ничуть не менее суетны и эгоистичны, и тому, кто страдает сердцем, лучше их избегать. Они презирают тоску и несчастье, относясь к ним как к каре Божьей. Любовь для них означает лишь удачно выстроенную интригу и, как следствие, хорошую партию, разочарование – крушение надежды на выгодный брак. Они уверены, что остальные думают и чувствуют так же, и привыкли судить всех по себе.

Все это знала Каролина благодаря природному чутью и наблюдениям. Из-за своей бледности и худобы она теперь старалась как можно реже попадаться этим людям на глаза. Живя практически в полном уединении, она совсем перестала получать вести о том, что происходит по соседству.

Однажды утром, когда Каролина сидела и без всякого удовольствия выписывала маслом букетик полевых цветов, собранных у изгороди на склоне лощины, в гостиную вошел дядюшка и произнес:

– Милая моя, вечно ты сидишь с палитрой, книгой или вышивкой! Кстати, не прикладываешь ли ты кисточку к губам, когда рисуешь?

– Бывает, дядя.

– Вот в чем причина твоей хвори! Краски ядовиты, в них содержится и белый, и красный свинец, и медь, и гуммигут, и еще штук двадцать прочих ядов! Убирай их поскорее и надевай шляпку. Мы с тобой идем в гости!

– Мы?

В голосе Каролины прозвучало удивление. Она не привыкла бывать в гостях вдвоем с дядюшкой. Она ни разу никуда с ним не ездила и не ходила.

– Поторапливайся! Ты ведь знаешь, сколько у меня дел. Не будем терять времени.

Каролина поспешно убрала краски и кисти, поинтересовавшись, куда они пойдут.

– В Филдхед.

– В Филдхед? Зачем? Навестить старого Джеймса Бута, садовника? Неужели он заболел?

– Мы навестим мисс Шерли Килдар.

– Мисс Килдар! Она возвращается в Йоркшир? Она уже в Филдхеде?

– Да. Она здесь уже неделю. Я встретил ее вчера вечером в гостях, куда ты не пошла, хотя я тебя звал. Мисс Килдар мне понравилась, и я решил, что вы должны познакомиться. Тебе это пойдет на пользу.

– Я полагаю, она уже достигла совершеннолетия?

– Да, и теперь собирается пожить у себя в поместье. Я провел с ней беседу на эту тему и объяснил, в чем заключается долг хозяйки. Мисс Килдар вовсе не своевольная. Она хорошая девушка, и, надеюсь, научит тебя радоваться жизни. Уныние ей не свойственно.

– Вряд ли она захочет со мной знакомиться. Какой в этом прок? Разве ей будет со мной интересно?

– Тьфу ты! Надевай шляпку!

– Дядя, она гордячка?

– Откуда мне знать? Вряд ли такая девчонка станет держаться неподобающе со священником своего прихода, как бы ни была богата.

– Верно. А как она ведет себя с другими людьми?

– Не обращал внимания. Голову держит гордо и при случае бывает довольно бойкой. Иначе она не была бы женщиной. Бегом за шляпкой!

Будучи от природы робкой, да еще вдобавок почти утратив в последнее время крепость тела и духа, Каролина едва владела собой и вовсе не жаждала общения с чужими людьми, поэтому полновалась, шагая вслед за дядюшкой по широкой мощеной дорожке, ведущей от ворот Филдхеда к крыльцу особняка. В мрачный холл она вошла скрепя сердце.

Холл действительно был очень мрачный: длинный, просторный, темный, всего с одним решетчатым окном, света из которого не хватало. Огонь в широком старинном камине не горел, потому что погода стояла теплая; вместо дров его заполнили ивовыми ветвями. Расположенная прямо напротив входа галерея едва виднелась, теряясь в сумраке. Со стен смотрели нелепые резные оленьи головы с настоящими рогами. Ни внутри, ни снаружи старинное поместье не отличалось особой грандиозностью или благоустроенностью, совсем напротив: оно было неудобным, постройки располагались хаотично. Прилегающий участок земли приносил в год тысячу фунтов дохода; теперь, за неимением наследников мужского пола, и земля, и доход перешли к женщине. В округе имелись семейства раза в два богаче, но Килдары, благодаря древности рода и наследному поместью, считались выше их по общественному положению.

Мистера и мисс Хелстоун провели в гостиную. Разумеется, как и следовало ожидать от старинного готического сооружения, гостиная оказалась обшита дубом: темные, отливающие тусклым блеском панели смотрелись мрачно и горделиво. Несомненно, выглядит подобная комната роскошно – насыщенный теплый цвет, ровные гладкие поверхности, – если не знать, что такое весенняя уборка, занятие гнусное и бесчеловечное. Имея хоть каплю милосердия, невозможно без содрогания взирать на то, как в ясный майский денек слуги скребут и натирают эти панели пчелиным воском, и посему следует признать панели несносными и неприемлемыми; я не могу тайком не аплодировать великодушному варвару, который покрасил стены в другой гостиной, куда большей по размеру, ранее также облицованной дубом, в бледно-розовый цвет, тем самым заслужив прозвище вандала; зато это придало чрезвычайную жизнерадостность угрюмым стенам и спасло горничных будущих и нынешних поколений от непосильного труда.