Спектор.indd

куда меня взяли с собой (оставлять, слава богу, было не с кем).

в производство. Это было чудо. Через две недели программа

Официант заговорщицки посоветовал заказать «люлю». Я за-

вышла в эфир. Но это уже, как говорят, другая история.

интересовался. Оказалось, что это шашлык «люля-кебаб», ко-

торый я из уважения и любопытства отведал, но «чудо-борщ»

* * *

мне нравился больше. Домой мы вернулись в отличном настро-

Как трудно обрести уверенность в себе, не потеряться,

ении, и я действительно, почти полгода не болел, что было от-

не раскиснуть,

не сломаться.

мечено, как рекордный результат. Болел я часто, и не прошёл

И в трудную минуту не сробеть, и, победив, собой

мимо ни одной детской болезни, не считая всяких там про-

не восторгаться.

студ, бронхита и гриппа. Скарлатина, коклюш, ветрянка — всё

Не позабыть среди мороки дел взглянуть

было изведано и лечилось мучительно. В том числе, народными

на небо и вдохнуть всей грудью.

средствами, которые не шли мне впрок. Особенно настойчи-

Услышать соловья. Запомнить, как он пел, запомнить все.

во пытались меня поить адским коктейлем — молоком с со-

Такого уж

не будет.

дой, маслом и мёдом (часто добавляли туда сок алоэ и какао).

Не повторяясь даже в мелочах, волнуя, увлекая и тревожа, Зовет нас жизнь. В ней радость и печаль, и все впервые.

Результат был всегда один и тот же — рвота до изнеможения.

Хоть

и с прошлым

схоже.

Это озадачивало папу, поскольку ему этот напиток нравился.

После военного голода он уважал все продукты и не мог по-

142

143

нять, как это может быть не вкусно. Помню, когда в очередной

в широкую медицинскую практику вошло лечение антибио-

раз я лежал с температурой в постели, к нам пришли гости —

тиками — пенициллином и стрептомицином. О том, что чрез-

мамина подруга с сыном-крепышом, младше меня на год (он

мерное употребление этих препаратов чревато аллергически-

и во взрослой жизни остался крепышом, добившись успехов

ми осложнениями, видимо, тогда не задумывались. Лекарства

в тяжёлой атлетике). А тогда он подошёл ко мне, улыбнулся

были испытаны и на мне. Рука у мамы была тяжёлая, и уколы

и спросил: «Болеешь?». Я кивнул. Он нагнулся и, подмигнув, она делала ощутимо, хотя папа говорил: «Подумаешь, как пчёл-

сообщил, как самую ценную информацию: «А я стакан сметаны

ка укусит, и всё». «Ничего себе пчёлка» — думал я, потирая

съел». Потом я весь вечер думал, что надо начинать есть смета-

место укола и вытирая слёзы. Кстати, это не добавило любви

ну, иначе дело будет плохо.

ни к пчёлам, ни к мёду. Поначалу лекарства действительно

помогали очень эффективно. Но, видимо, поскольку приме-

* * *

нялись слишком часто, в награду за это я получил жестокую

До аптеки и обратно. На трамвае и пешком.

аллергию, первый приступ которой проявился после того, как

Принимаю аккуратно все таблетки с молоком.

я съел несколько ягод клубники.

От бронхита до ангины тот трамвайчик держит путь.

Сначала я покраснел, потом всё стало чесаться, потом ста-

В перерывах — час с малиной и горчичники на грудь.

ло трудно дышать, и только вовремя подоспевшая «скорая по-

От ступени — до ступени. В кулаке пирамидон.

мощь» спасла, сделав внутривенный укол хлористого кальция.

Кот садится на колени, а в ушах — трамвайный звон.

Как выяснилось, аллергия — это на всю жизнь. Теперь клубни-

Но лекарства помогают, и горчичники пекут…

ку только нюхаю.

От трамвая до трамвая. От простуд и до простуд.

Апофеозом моих дошкольных болячек стало подозрение

* * *

Я сижу на подоконнике. В небо синее смотрю.

на наличие лишая. На свою беду я поиграл с соседскими ко-

Словно в кадре кинохроники — лист плывет по октябрю.

тятами, после чего на голове у меня появилась сыпь, и мама

Дети в садике играются, бабка курит “Беломор”,

решила, что я заразился лишаём. То, что это было не так, вы-

Незнакомая красавица через наш проходит двор.

яснилось значительно позже. Мама не стала ждать, она решила

Все похоже на идиллию, и красавица идет.

действовать и повезла меня в Старобельск, в детскую инфек-

В небе, может быть, в Бразилию пролетает самолет.

ционную больницу. Там я перенёс пытку, достойную геста-

Ну а я с температурою им вослед, вослед, вослед…

повских застенков. Мне намазали каким-то клеем голову, на-

Только радио с бандурою музыкальный шлет привет.

мотали несколько слоёв марли, а потом, когда всё это засохло, оторвали эту шапку вместе с волосами. Сегодня, когда большая

Моя худоба по-прежнему не давала покоя родителям. Им

часть волос мною уже утеряна (кстати, не из-за той ли экзеку-

казалось, что я плохо развиваюсь. Хотя читать я научился

ции?), я, наверное, прошёл бы через эту процедуру не так бо-

в 6 лет и стишков знал на память целую кучу. В одном из жур-

лезненно. А в пять лет было ужасно больно. Уже когда мы вер-

налов мама прочитала статью о лечении гормонами и решила

нулись домой, пришли результаты анализов — лишая не было.

применить на практике полученную теорию. Случилось это

Но мама сказала: «Ничего страшного отрастут новые воло-

после окончания первого класса. Она сделала мне серию уко-

сы, и они будут ещё лучше». Не скажу, что это меня утешило.