Я не предоставляю людям достаточно «вторых шансов». Стоит интересу ко мне другого человека чуть поникнуть, с моими собственными чувствами происходит то же самое.
Были и другие звоночки – вещи, о которых я не хотела думать или писать, поскольку боялась поступить опрометчиво: на случай, если все выправится само собой. И ведь пока еще может выправиться! Я могла бы позвонить или послать эсэмэску, но они – такая жалкая замена настоящему общению… Если я не могу разобраться, что происходит у меня в голове, как же я смогу изложить это во вразумительных предложениях?! И если я буду оттягивать слишком долго, решение все равно придется принимать не мне.
Я решила пройтись по магазинам и потратить все имевшиеся в наличии деньги на белье, потом расшвырять свои покупки по комнате, чтобы определить по ним свою судьбу, как по атласной, с кружевными вставочками, «Книге Перемен». Пусть решают боги
Метро по дороге домой было набито охотниками за дешевыми распродажами и туристами. Я пыталась угадать, что находится в каждом блестящем бумажном пакете. Упаковка носовых платков? Комиксы? Духи? Происходил массовый исход на север города. Люди спешили прочь из вагона на каждой станции. Женщина, которой не терпится добраться до дому и которая даже не снимет пальто, не разорвав прежде оберточной бумаги. Мужчина, который уже стягивал обертку с нового CD, роняя на пол полоски пластика…
Сегодня я иду на ежегодный ужин с друзьями. Мужчины будут упакованы в свои смокинги, которые таинственным образом усохли с прошлого года, и станут ворчать по поводу маленьких порций горячего блюда. Женщины будут сновать от столика к столику в джерси и поддельных бриллиантах, с волосами гладкими, как лепестки…
Поезд, раскачиваясь, приближался к моей станции. В наушниках звучала жизнерадостная песенка в стиле поп-поделок, которых полно в сборниках «лучшие песни-2003». Подняв глаза, я увидела, как близко расположен желтый поручень от потолочного светильника, и провела пальцами по его плафону. Детская коляска качнулась на повороте, сшибая на пол материнские пакеты с покупками. Я не могла не улыбнуться. Из дальнего конца вагона на меня пялился какой-то лысый тип.
Воскресенье, 4 января
На вчерашнем официальном событии мою руку, вместо браслета, украшал Н. – чисто платонически, вы же понимаете. Я все еще злилась на Этого Парня и занимала жесткую позицию «все мужчины – ублюдки, если только они не платят, в каком случае они – ублюдки, которые платят». Н. отнесся с пониманием и принял свое назначение «ублюдком» с достоинством. Вероятно, это означало, что он пытался заманить меня в постель.
Мы приняли душ и оделись у меня, я завязала ему «бабочку» перед выходом. Он заикнулся было о том, чтобы надеть готовый, но я настояла на
По дороге мы остановились, чтобы промочить горло перед пирушкой, в баре, который был хитро спрятан под другим баром. Там было несколько десятков других гуляк, и Н. представил меня присутствующим. Веселая, с волосами, как вороново крыло, копия Найджелы Лоусон[42] поместилась слева от меня.
– Эй, привет, – прогнусавила она. – Меня зовут Т.
Ее платье усердно старалось держать ее груди в рамках, но я бы не рискнула сделать ставку на его шансы пережить эту ночь.
Я послала Н. взгляд, вопрошавший: «Ты знаешь эту женщину?» Его ответный взгляд говорил что-то типа: «Нет. А как ты думаешь, она со мной переспит?»
Она положила ладошку с совершенным маникюром на мою коленку.
– Мне так нравится твой акцент! – восторженно сказала она. – Ты откуда?
– Из Йоркшира, – ответила я. – А ты?
– Из Мичигана.
Очаровательно! Но тут толпа беспокойно зашевелилась, и мы двинулись дальше к своей цели. К несчастью, Т. и ее парень разместились в целых трех столах от нас. Сидя за столом, где были в основном супружеские пары, я обнаружила рядом с собой жену общего знакомого. Она пьяно оглядела нас. Когда Н. отвернулся поговорить с кем-то, она спросила:
– Ну, и давно вы снова вместе, а?
– Э-э… да нет, мы просто друзья, знаешь ли.
– Ну, конечно, видали мы таких