— Над чем вы смеетесь? — раздраженно буркнул он.
— Да так, пустяки, — отозвался собеседник.
— Да кто вы, наконец, такой?
— Я — церковное привидение.
Ни о чем подобном Калеб не имел ни малейшего понятия. Признаваться в своем невежестве не хотелось, но любопытство одержало верх над гордостью, и он попросил объяснить, о чем идет речь.
— В каждой церкви есть свое привидение, — промолвил незнакомец, — и я — привидение этой церкви.
— О?! — удивился Калеб. — Я состою при этом храме уже много лет, но никогда вас не видел.
— Это потому, — объяснил призрак, — что вы вечно ходите туда-сюда. А я эфемерный, очень эфемерный, малейшее колыхание воздуха — и не удержусь, развеюсь.
— Ну ладно, ваш час настал. И что вы собираетесь предпринять?
— Хочу выйти отсюда. Мне надоела эта церковь, сижу тут один как сыч уже шестьсот лет. Срок немалый.
— Немалый, это точно, — отозвался Калеб. — Но если вам хочется наружу, почему вы давно не вышли? В церкви три двери.
— В том-то и дело. Они удерживают меня внутри.
— Как так? Они ведь открыты.
— Открыты, закрыты ли — все едино.
— Тогда как насчет окон?
— Ничуть не лучше, — уверил призрак. — Они все стрельчатые.
У Калеба ум зашел за разум. Чтобы открытые двери и окна удерживали кого-то (если привидение — «кто-то», а не «что-то») внутри — это не укладывалось в голове. А ведь чем «кто-то» эфемерней, тем легче ему, по логике, просочиться, куда только вздумается. И еще: при чем тут стрельчатая форма окон?
Именно этот вопрос Калеб задал первым.
— Шесть веков тому назад, — объяснило привидение, — все арки были круглые, а когда появились эти стрельчатые, я их проклял. Терпеть не могу новомодные затеи.
— Они от этого не сильно пострадают, — заметил Калеб.
— Я сказал, никогда под них не ступлю.
— Им от этого хуже не будет, только вам.
— Так и получилось. — Призрак снова горестно вздохнул.
— Но что вам стоит передумать?
— Я связан. Мне было сказано, что я под ними не пройду, даже если захочу.
— Мало ли кто что скажет, — пожал плечами Калеб.
— Это был епископ, — объяснил призрак.
— А, ну тогда, конечно, другое дело.
Призрак поведал Калебу, как он многократно пытался пройти под стрельчатой аркой — то дверной, то оконной — и как порыв ветра неизменно сдувал его внутрь помещения. Он уже давно махнул рукой на эту затею.
— Вам нужно было выйти, до того как перестроили последнюю дверь, — предположил Калеб.
— Это моя церковь, я был слишком гордым, чтобы ретироваться.
В душе Калеба шевельнулось сочувствие. Он тоже гордился Церковью и даже бывал недоволен, если кто-то опережал его, произнося «аминь». И еще его кольнула ревность: считал себя вторым после священника хозяином церкви, а тут является незнакомец, владеющий ею уже шесть веков. Калеб задумался.
— А что за нужда вам уходить? — спросил он.
— Не нахожу себе здесь применения, — последовал ответ. — Работы никакой — застоялся. А ведь я знаю, вокруг видимо-невидимо церквей вообще без церковного привидения. Каждое воскресенье вокруг трезвонят их убогие колокольца.
— Поблизости колоколов-то — раз-два и обчелся, — поправил призрака Калеб.
— Никаких «поблизости» для привидений не существует. Мы слышим на каком угодно расстоянии.
— А какой от вас толк? — поинтересовался Калеб.
— Толк! — фыркнул призрак. — Кто же, как не мы, внушает публике должное почтение к церкви, особенно в темное время суток? Не будь нас, чем бы церковь отличалась от любого другого места? Уж вам-то это должно быть известно.
— Ага, тогда тут в вас нужды нет. Здешней церкви респектабельности не занимать. Что мне будет, если я вас выпущу?
— А вы можете? — спросило привидение.
— Что мне за это будет?
— Когда буду говорить с привидениями, замолвлю за вас словечко.
— Какая мне с того корысть?
— Доброе слово никому еще не помешало.
— Ну ладно, пошли.
— Только потихоньку, не устройте сквозняк.
— Пока не буду, — заверил Калеб и встал, бережно, как поднимают полный по самые края сосуд, подтягивая за собой призрака.
— Мне не пройти под стрельчатой аркой! — вскричал призрак, когда Калеб двинулся прочь.
— Никто вас не заставляет. Держитесь вплотную за мной.
Калеб повел привидение вдоль нефа в угол, где за железной заслонкой было скрыто отверстие дымохода. До сих пор им пользовался только трубочист, но теперь Калеб нашел ему другое применение. Попросив призрака подойти поближе, он резко отодвинул заслонку.
К этому времени огонь в печке разгорелся вовсю. Когда Калеб убрал заслонку, возникла сильная тяга. Мимо уха Калеба что-то прошелестело, в дымоходе послышался радостный смех. Клерк понял, что остался один. Он вернул на место заслонку, снова проверил печи, взял ключи и отправился восвояси.
Увидев, что его половина уснула в кресле, он сел, снял башмаки и кинул их в угол кухни, отчего жена пробудилась.
— А я гадаю, когда же ты проснешься, — промолвил он.
— Что такое? Ты давно вернулся?
— Посмотри на часы. Уже полпервого.
— Боже правый. Давай-ка в постель.
«А о привидении ты ей рассказал?» — задали ему естественный вопрос.
«Ну уж нет, — отозвался Калеб. — Вы же понимаете, что бы я от нее услышал. То же, что вечно слышу в ночь с субботы на воскресенье».