Устрицы под дождем

– Мы должны придумать легенду. Потому что никто никогда не рассказывает журналистам правду. Это глупо. Даже если правда интереснее, чем легенда, все равно нужно рассказывать легенду. Потому что легенда хороша тем, что в нее верят безоговорочно.

Константин Сергеевич прошелся по комнате, остановился около окна. Марусе пришлось повернуться в его сторону.

– Но, конечно, легенду нужно подкреплять некоторыми настоящими фактами. Два-три. Подробности. Мы с тобой обсудим это. Подробности о сексуальных притязаниях твоего насильника. Жесткие.

Маруся свернулась на кровати калачиком.

– Я понимаю, тебе не хочется вспоминать об этом… но придется. Мы вспомним об этом для того, чтобы пережить все заново и тогда уж забыть навсегда.

Он снова прошелся по комнате.

– Зато тебя ждет слава. Знаешь, это очень приятно. Я даже открою тебе секрет: по твоей жизни будет снят фильм, уже нашли режиссера. Но до этого будет написана книга.

Писатель скоро придет сюда, чтобы с тобой побеседовать. Еще у тебя будут стилист и имиджмейкер. Все самые лучшие.

– А моя мама? – спросила Маруся. – У меня есть мама?

– Конечно… Как только мы выработаем легенду и весь механизм запустится, ты сразу же с ней увидишься…

– Я… Сколько лет я там была?

– Восемь. Ты прекрасно знаешь сама.

– И… Я убежала?

– Да. Ты была в ужасном состоянии. Крайнее физическое истощение. Острый чувственный бред…

– Но я была жива…

– А мы тебя подлечили.

– И моя мама до сих пор…

«Какую-то Олю похитили восемь лет назад. И у нее есть мама. Бедная мама, которая жила с этим все эти ужасные восемь лет. Может быть, уже не надеялась? Надеялась, наверняка надеялась. Но я-то не Оля…»

– Не говорите ей, – попросила Маруся.

– Хорошо. Пока не будем. Ты отдыхай. Я еще зайду к тебе, и мы продолжим. – Он посмотрел на часы. – У тебя сейчас, по-моему, массаж?

Маруся кивнула.

Каково это – быть мамой, дочку которой похитили? И, судя по всему, изнасиловали еще маленькой? И морили голодом? И свели с ума?

Так говорила Марусина Первая Великая Любовь – «Ты сводишь меня с ума!».

А Марусина мать кричала: «Ты сведешь меня в могилу!»

Что думает обо мне мать? Что я загуляла где-то? Или волнуется? Пьет свое снотворное и не разговаривает с отцом. С подлым подставным отцом. Она всегда с ним не разговаривает, когда поссорится с Марусей. Она тогда вообще ни с кем не разговаривает.

Она еще кричит: «Вот когда у тебя будут свои дети, ты меня поймешь!»

Когда у меня будут свои дети…

Интересно, эта Оля в действительности существует?

Осенний пейзаж состоит из мокрой травы и белого неба. Чем меньше всего находится между ними, тем гармоничней пейзаж. Только воздух должен быть таким плотным, словно в него можно окунуться. Как в море. Или как в туман.

По одну сторону больничной дорожки туман был, а по другую – не было. Оля протягивала руку, и она растворялась. Потом доставала ее и ныряла в туман головой. Потом бросала в него шишки, а днем, когда туман рассеивался, находила это место по накиданным в одну кучу шишкам и удивлялась ясности и прозрачности воздуха.

Когда туман рассеивался и трава высыхала, Оля засыпала заново.

Ей нравилось спать на земле. Нравилось просыпаться и видеть верхушки сосен, упирающихся в небо. И слушать соловья. Наверное, соловья… И представлять себя диким животным, может быть, ланью. Которая живет в своем родном доме – лесу. И спокойна и счастлива.

Оля не знала, почему именно ланью. Она даже не была уверена, что знает, как она выглядит – лань. Но ей казалось, что быть ланью – это так романтично…

Она могла часами сидеть на скамейке и разглядывать больных, прогуливающихся по парку и разыскивающих в зарослях травы кустики земляники. Это у них Оля подсмотрела, как ее собирать.

Они ходили в одинаковых халатах и пижамах, застиранных настолько, что казались грязными.

Но только не больные того корпуса, который интересовал Олю.

Ни сидеть на лавочках, ни собирать землянику никто чужой там не мог. Охрана не разрешала.

Оля наблюдала за ними издалека.

Особенно хорошо просматривалась стоянка.

Именно на стоянке Оля решила сделать еще одну попытку заговорить с той женщиной.

Если она придет.

Оля наблюдала за многими посетителями четвертого корпуса. Ни с кем из них говорить не хотелось.

Или их окружала плотная стена из людей в специальной одежде.

Или глаза их настолько смотрели внутрь, что не увидели бы Олю, даже если бы она перегородила им дорогу. Они бы просто, не останавливаясь, прошли сквозь нее.

Или они выходили из корпуса и смотрели вокруг таким оценивающе хозяйским взглядом, каким смотрел Дедушка, когда только-только заходил в дом, что расценили бы Олю просто как непорядок. А «непорядок» – это то, с чем надо бороться.

Женщина в низко надвинутой на глаза кепке была особенная.

Бывают такие особенные глаза, что никакой козырек не сможет скрыть их сияния.

В этих глазах была любовь.

Больше всего на свете, всю ее жизнь Оле хотелось узнать, что такое любовь. Она писала это словно пальцем на стенах, она считала, сколько раз его произносит за целый день по радио, она спрашивала об этом Дедушку.