Жени Поповой дома опять не оказалось. Или она не открывала никому. Дорожкин отошел на несколько шагов от подъезда, посмотрел на ее окна. Они казались окнами нежилой квартиры. Он вздохнул и поплелся домой. По дороге поздоровался с тремя странными дедами, помахал рукой гробовщику, который стоял возле своей мастерской, как цапля на болоте, поднимая то одну ногу, то другую. Остановился у входа в институт, обернулся. Шедший в полусотне шагов сзади какой-то невзрачный мужик повернул к церкви. Дорожкин посмотрел на сфинксов. Они и в самом деле были необычными. Их головы казались родными. Родными для их тел. Они ничего не имели общего с изящными линиями лиц фараонов. Из каменных глазниц на Дорожкина смотрело что-то неведомое, чужое и ужасное.
– Разглядываете? – раздался скрипучий голос.
У одной из лип стоял Дубицкас. На нем был все тот же костюм. На носу поблескивали очки. «Паниковский», – вдруг со смешком подумал Дорожкин и застегнул куртку под горло, поежился. День выдался теплым, но сырой ветер неожиданно одарил Дорожкина мурашками. Инспектор втянул воздух. Мертвечиной от старика не пахло, в воздухе стоял запах мяты.
– Замерзнете, – предупредил Дорожкин.
– Это было бы славно, – проскрипел старик. – Но зима кончится, я оттаю и снова буду тут бродить.
– Смотрите на свои окна? – спросил Дорожкин.
– Уже знаете? – усмехнулся старик. – На свое прошлое. Infelicissimum genus infortunii est fuisse felicem.
– Мне кажется, что эту фразу я уже слышал, – заметил Дорожкин.
– Зачем изобретать новый афоризм, если годится старый, – попробовал пожать плечами Дубицкас, но вместо этого только неуклюже дернул ими. – Consuetudo est altera natura[45]
.– Антонас Иозасович, – Дорожкин замялся, – Георгий Георгиевич говорил, что в институте имеется библиотека…
– В институте даже две библиотеки, – шевельнул губами старик, медленно стянул с носа и убрал в карман очки. – Та, о которой вы говорите, недоступна. Там присутствуют сущности, которые могут нанести вам вред. И выгнать их оттуда нет никакой возможности. Хотя ночью они отправляются в город. Не все.
– Ночью мне бы не хотелось, – поежился Дорожкин. – А где расположена вторая библиотека?
– Здесь, – постучал сухим пальцем себя по голове Дубицкас.
– Правда? – обрадовался Дорожкин. – А найду я там что-нибудь по истории города?
– С вашего позволения, здесь, – Дубицкас снова постучал себя пальцем по голове, – я искать буду сам. Конечно, в настоящей библиотеке вы смогли бы получить документальные свидетельства истории этого чудесного города, а я могу предложить вам лишь личные воспоминания… Но, поверьте мне, личные воспоминания куда уж лучше обезличенных. Viva vox alit plenius[46]
. Вы помните, как войти в институт?Они говорили долго. Точнее, говорил больше сам Дубицкас, на дверях кабинета которого сияла позолотой надпись: «Профессор, заместитель руководителя Института по научной работе». Но он выговаривал слова так, словно в его горле было механическое устройство. Когда разговор закончился, или Дорожкин почувствовал, что он закончился, старик протянул ему руку.
– Я думаю, что угадал, – произнес он почти безразлично. – Я месяцы, годы стоял у ворот института. Ждал, когда увижу ангела. Я знаю, Бог даровал тварям своим свободу выбора, пусть и не избавил их от страданий, но, когда посмертное воздаяние настигает несчастных в том же жилище, в котором прошла их жизнь, Бог должен вмешаться. Здесь творится непотребное. Я ждал долго и однажды увидел девушку. Она не отличалась от других, разве только ни одна грязная нить не тянулась за ней. И сама она была светла, как светится солнечный луч. Я окликнул ее и попросил отпустить меня. А она сказала, что ищет узелок. Что есть узелок, который если развязать, будут отпущены все. И ушла. Но вы – почти как она.
– Я не ангел, – ошарашенно прошептал Дорожкин.
– Она тоже не была ангелом, – неуклюже дернул плечами Дубицкас. – Но она могла. И вы можете. Запомните. Calamitas virtutis occasio[47]
. И прощайте. Пора уж мне. Ad patres[48].Мгновение Дорожкин стоял в нерешительности, чувствуя, как жар наполняет его глазницы. Ему не хотелось пожимать руку профессору. Сейчас, сию секунду ему это казалось подобным прикладыванию губами ко лбу мертвого тела незнакомого человека. Но Дубицкас стоял с протянутой рукой, которая чуть подрагивала, и бормотал непонятное:
– Сделайте милость. Сделайте милость. Сделайте милость.
Он хотел только коснуться сухой ладони. Еще до прикосновения почувствовал ее холод. Но когда пожал ее, неожиданно понял, что она горяча. И в следующее мгновение услышал облегченный вздох старика и увидел, как проседает, проваливается, рушится его тело. Осыпается, на глазах истлевает кожа. Рассыпается прахом плоть, и с сухим стуком падают на пол, разрывая ветхую, прогнившую ткань, кости. Дорожкин задохнулся от ужаса и бросился бежать.