Время первых. Судьба моя – я сам…

Весь экипаж «Союз-Аполлона» – пять человек – был на приеме у Леонида Ильича Брежнева. На приеме присутствовал Алексей Николаевич Косыгин. Был и президент Академии наук СССР Мстислав Всеволодович Келдыш. Брежнев нам подарил часы «Полет». С обратной стороны с монограммой «Брежнев». В ответ Том Стаффорд вручил ему часы «Омега», с которыми мы летали. Это единственные часы, которые используются без защиты даже во время выхода в открытый космос.

Том сказал:

– Позвольте от экипажа вручить вам наши часы…

А я сижу рядом с Леонидом Ильичем, идет прямая трансляция. Он обращается ко мне:

– Леша, а часы-то хорошие?

Я стучу пальцем по своим:

– Очень хорошие!

Он кивает головой. «Спасибо». И тут передача прекращается. С утра был прямой эфир. А вечером показали это же все: Брежнев что-то говорит, я ему показываю на часы, он кивает головой, и передача кончилась…

А дальше все раскручивается, как в анекдоте. Кто-то из партаппаратчиков увидел телесюжет – «картинку», но без слов. Это передали в программе «Время». Но там был лишь закадровый комментарий корреспондента. И вот на экране: Брежнев наклоняется ко мне и что-то говорит, а я демонстративно стучу по циферблату. На этом репортаж прекращается. Что тут началось! Моментально созвали партийное собрание, чтобы обсудить хамское поведение коммуниста Леонова, который на полуслове оборвал дорогого и любимого Леонида Ильича, показав тому, что пора закругляться.

Последовала команда – разобраться. И наказать, вплоть до исключения из партии. Дурдом!

Меня вызывает главком ВВС СССР Кутахов: почему позволяешь себе такие вещи?!

Я говорю:

– Павел Степанович, ведь не было ничего. Неудачный монтаж телережиссера.

А он кричит:

– Я все видел! И министр обороны тоже! Андрей Антонович Гречко возмущен!

Ну, чувствую, заваривается каша. Звоню свидетелю Келдышу: Мстислав Всеволодович, так, мол, и так, хотят из-за чьей-то глупости попереть из КПСС, уже саблю над головой занесли.

– Мстислав Всеволодович, вы там были. От беззакония спасите: вот что эти угодники делают…

– Они что, сумасшедшие, что ли?

– Я вас попрошу, ведь трудно объяснить…

– Какая глупость! – говорит Мстислав Всеволодович и тут же набирает министра обороны Гречко:

– Я в Кремле был, все видел и слышал. Все было не так.

Погасил бурю. А ведь из-за копеечной ерунды могли запросто жизнь сломать…

А вообще в общении Леонид Ильич нормальный руководитель был. Особенно в шестидесятые годы, понятно, не когда он уже был старый и до инсульта.

Еще во время полета на «Восходе-2» я получил напутствие от Брежнева. Пока его не разрушила болезнь, он был удивительным человеком, чутким, контактным. Меня невероятно тронуло, когда на орбите услышал в наушниках его голос: «Алексей, возвращайся скорей на Землю».

Награждения проходили в Кремле. Часто экипажи на награды я представлял: по протоколу он заходил – мы вставали. Брежнев говорил: «Садитесь», и пока он, пожилой человек, речь читал, мы, здоровые мужики, сидели. Выглядело это некрасиво, и я своим ребятам сказал:

– Слушайте, что-то не то мы делаем. Повторяйте за мной.

И вот входит Брежнев – мы стоим. Просит всех сесть – мы стоим, словно вкопанные. Устав упрашивать, он повернулся ко мне и сурово так говорит:

– Ну, Леонов, берегись, я тебя на гауптвахту отправлю!..

– Я буду своим внукам рассказывать, как вы меня посадили на гауптвахту, – мгновенно сориентировался я.

– Ладно, стойте! – махнул рукой Брежнев.

С тех пор так и пошло: когда читают указ о награждении – космонавты стоят. Это касается и всех награждаемых.

Глава тринадцатая Заместитель начальника Центра подготовки космонавтов По летной космической подготовке

Тоже очень интересная и важная работа

22 июля 1975 года я стал генерал-майором авиации. В 1981 году я окончил адъюнктуру при Военно-воздушной инженерной академии имени Н. Е. Жуковского. Стал кандидатом технических наук. А в 1970–1991 гг. я был заместителем начальника Центра подготовки космонавтов. Он тогда уже носил имя Ю. А. Гагарина, а я с 1982 года был назначен первым заместителем начальника по летной и космической подготовке.

Не буду подробно говорить о работе Центра, ограничусь лишь тем, что отмечу, что только по программе Международной космической станции (этого уникального постоянно обитаемого комплекса на околоземной орбите) к сентябрю 2016 года Центр подготовил к полету 49 основных экипажей и 18 экспедиций посещения. Всего за 55 лет деятельности Центра в нем проходило подготовку около 400 отечественных космонавтов, из них слетали в космос 120 человек. А еще около 90 зарубежных космонавтов и астронавтов из 28 стран прошли тут подготовку и выполнили совместные космические полеты с советскими и российскими космонавтами.

Это тоже очень интересная и важная работа. И понятное дело, всякое бывало до казусов…