Время туманов

— Конечно, не во всех странах, но… боюсь, что да. Если население Земли будет по-прежнему возрастать, нас ожидает не очаговый, а тотальный крах системы. Это будет не конец человечества, нет, аналитики дают почти стопроцентную гарантию, что определенный процент людей выживет и успешно приспособится к новым условиям. Но то, что это будет конец нынешней цивилизации, думаю, понятно всем нам. Так что выбор, увы, невелик.

— Хотелось бы мне, чтоб ты, профессор, заблуждался относительно этой своей теории. — Ткаченко мрачно посмотрел в уже совсем темное окно. — А то уж больно жуткая у тебя вырисовывается картинка.

— Сам бы этого желал, — тихо проговорил Лазарев. — Уж поверьте, никакой радости от этой своей теории я не испытываю… и не хочу, чтобы она подтвердилась.

— Лопать пора и дрыхнуть до завтра. — Ткаченко достал кастрюлю с полки, протер ее и поставил на примус, после чего смешал там воду из дистиллятора и два брикета концентратов. — Горячего надо пожевать обязательно.

— Согласен, — кивнул Шелихов.

То время, пока готовилась пища, все трое провели в молчании. Каждый думал о своем — Шелихов, лежа на диване и мусоля незажженную сигарету, рассматривал потолок и едва светящуюся, постоянно гаснущую лампочку. Лазарев открыл свой ПМК и поначалу что-то записывал в отчетах, но потом тоже притих и просто глядел в окно. Ткаченко разобрал свой автомат и принялся его тщательно вычищать, несмотря на то, что почти не стрелял за время экспедиции.

Каша из концентратов пригорела. Без аппетита поужинав, Ткаченко и Лазарев улеглись спать, не снимая одежды и положив оружие так, чтобы в случае внезапной побудки оно было уже под рукой. А Шелихов выключил свет, так как лампочка почти ничего не освещала, а лишь раздражающе мигала дрожащим желтоватым огоньком — какие бы аномальные токи ни оставались в электросетях, напряжения явно не хватало. И в наступившей темноте Семен слушал Зону… ощущение того, что дом, да и весь Город не покинуты людьми, стало очень ярким и навязчивым. Здание словно вспоминало те времена, когда в нем жили, любили, ссорились, ненавидели, уставали, и тихим шепотом повторяло те звуки жизни, которые помнило. Шелихов слышал, как в соседней квартире тихонько, жалобно тренькнул звонок телефона, не долгой, звонкой трелью, а всего одним слабым, одиноким звоном. И за дверью кто-то тихо, едва-едва слышно, прошел по лестницам, и потом в вентиляции долго слышен был призрачный, неразличимый шепот. Дом потрескивал, шелестел и даже плакал, если Семену это не показалось от долгого напряжения слуха, — тоненько, жалобно, казалось, прямо за входной дверью, хотя в глазок не видно было ничего, кроме густой черноты. Изредка в пустых, ржавеющих изнутри трубах и в канализации начинались какие-то ворчливые, хриплые звуки, отвернутый кран на кухне тихонько сипел, словно дышал, и из сливного отверстия раковины веяло иногда холодным, затхлым воздухом. Это было очень похоже на ту, старую Зону — многие сталкеры, ночующие в брошенных домах, слышали странные тихие звуки, не исключением был и Семен, которому не раз приходилось останавливаться на ночлег в старых школах, хуторах или железнодорожных станциях. И вот эти неслышные шепотки, едва различимые голоса, ворчание в трубах, скребущийся звук за обоями убедили Шелихова окончательно — да, здесь Зона. Та же самая, ну, разве что с какими-то местными различиями. Конечно, все эти звуки могли лишь мерещиться сталкерам после физически и психологически тяжелых рейдов, или же так звучали медленное разрушение брошенных зданий, потрескавшийся от замерзшей в щелях воды бетон, капли воды на вечно сырых потолках, ветерок в перилах пустых лестниц. Но Семену всегда казалось, что это просто брошенные дома вспоминают когда-то живших здесь людей, и достаточно только прислушаться, чтобы разобрать слова и целые фразы в тихом шелесте отставших от стен обоев, плач в ветре, заблудившемся в вентиляционных трубах и стояках канализации, жалобы в поскрипывании дверей, тревожимых холодным осенним сквозняком. Наверное, поэтому те, кто любил ходить по Зоне в одиночку, на ночлег охотно прибивались к таким же бродягам, чтобы за вечерним трепом у костерка не слышно было шепота привидений…

А вот за окном творилось и впрямь что-то такое, что никак не могло просто мерещиться. Время от времени в ночной Москве раздавались совершенно дикие, вымораживающие кровь вопли. Отраженный странным многоголосым эхом, несколько раз в приоткрытое окно балкона прилетал захлебывающийся, визгливый хохот, непрерывно повторяющийся на одних и тех же нотах, словно в каком-то адском проигрывателе заедало пластинку. Периодически прямо под окнами многоэтажки слышались влажные, басовитые похрюкивания и низкое, горестное оханье. Издалека прилетали почти мелодичные, переливчатые крики, похожие на оперное сопрано, прерываемое настоящим совиным уханьем, — Шелихов даже предположить не мог, какие твари могут так кричать. Затем на улице все успокаивалось на некоторое время, и в наступившей тишине снова становился слышен шепот дома.