В общем, было распространенно сообщение о том, что в квартирах могут появляться «чужие» люди. Сам не понимаю, почему я отнесся к этой информации так серьезно. По сообщениям распространенным накануне, лично я их видел по телевизору, да, по-моему, эти сообщения только там и были. Во всех вечерних федеральных новостях, показали незамысловатый видео сюжет, который подавался то ли как некая версия; то ли как научная гипотеза. Официальное коммюнике правительства России и научного мира естественно содержало минимум действительно полезной информации, одни только голые факты без интерпретаций и подробностей. Видеоролик заявления был смонтирован наспех. Обрывки фраз, нелепые заминки, подрывы на видеопленке, некачественные склейки, местами брак в фонограмме и посторонние шумы чередовались с позорными провалами в тишину, сама запись нервозная, официальный тон был неуверен и путан.

От лица госдепа говорил некто господин Ковальчук, плотный мужчина с крупным сосискообразным носом, на этот раз он представился, как старший оперативный пророк при Президенте РФ. Признаюсь, ни разу я не видел, чтобы этот деятель госструктур представлялся одинаковыми должностями, престранный тип я вам скажу у меня от него мурашки по коже. Предполагаю, что сменами своих должностей он добивался дополнительного внимания к своей персоне, всем известно, что смена статуса автоматически отображается на ретрансляторе государственных изменений в рубрике новостей.

От лица мирового сообщества ученых выступали двое: пожилой английский литератор романист Стивенсон, сухощавый старик в мятом пиджаке, фантаст и провидец, и профессор Конюхов полноватый человек средних лет с мутными маслянистыми глазами и короткой рыжей бородой, так же в мешковатом плохо скроенном пиджаке, хорошо известный в определенных научных кругах, как мистик практик.

Съемки происходили в небольшой государственной студии. Перед выступающими стоял деревянный грубой работы кособокий столик на коротких ножках на нем гроздьями разнокалиберные микрофоны с эмблемами газет, журналов и издательств, для докладчиков небольшой продавленный диван из искусственной кожи. Вся обстановка студии, дешевые обои, низкие потолки, задрипанный коврик на полу и тусклый телевизионный свет демонстрировала привычный экономный, а попросту говоря нищенский государственный стиль. Чиновничье дело в нашей эпохе было атавизмом, марионеточным придатком литературной элиты и финансировалось по остаточному принципу. Госслужащего было легко узнать по нищенскому одеянию, мятой не современной одежде, голодному измученному финансовыми трудностями взгляду и порванной никудышной обуви. Государственное администрирование переживало период полной стагнации и не нужности. Роль их сводилась к информированию населения, да к ведению текущей общественной бухгалтерии, но и с этой задачей они справлялись из рук вон плохо. Такова была действительность, эпоха лучших времен для этой сферы человеческого управления минула много тысячелетий назад. Говорят, что когда-то чиновники имели какой-то невероятный вес в обществе и уникальный статус чуть ли не избранных. Но сейчас об этом вспоминают с усмешкой, с язвительным юмором. Можно ли считать этих убогих учетчиков информаторов — чем-то более, чем они являются на самом деле? То-то и оно. Теперь убогая когорта госадминистрации лишь пыль под ногами Великих Писателей Белого Света. Так было всегда, а о другом история умалчивает, свидетельств тому не сохранилось (Свидетельства похоронены в земле, на глубине сто тысяч миль, утонули в матушке Земле, туда им и дорога — по Гамильтону).

Ковальчук в центре, слева Стивенсон справа Конюхов. Лица докладчиков и это было заметно даже через рябь и подергивания некачественной видеозаписи, были угрюмы и напряженны. Говорили по очереди. Начинал Ковальчук, подрыв пленки, Стивенсон, подрыв, ложная склейка, Конюхов, примитивный спецэффект «шторки», общий план докладчиков. Скачек звука, Конюхов, изображение завалилось вправо, задрожало, дернулось, Стивенсон, ушло в черное, на полсекунды вспышка — Ковальчук, молчание, крупно Стивенсон, концовка — общий план докладчиков. Нередко фразы обрывались на полуслове, да так, же и начинались. Сюжет был смонтирован второпях, это было заметно не вооруженным взглядом.