АННИ прижимает к себе куклу и в голосе ЖЕНЩИНЫ звучит раздражение.

Нет, Анни, это не для тебя, отдай эту куклу Мэгги…

АННИ. Нет, не отдам.

ГОЛОС ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНЫ. Отдай эту куклу Мэгги, или…

АННИ. Нет.

ГОЛОС ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНЫ. Я сказала тебе, отдай ей куклу!

АННИ отдает куклу и прячет голову, как бы от удара.

Ну, вот так. С Рождеством Христовым. А вот эти перчатки для тебя, Анни. Правда, они красивые?

АННИ. Нет.

ГОЛОС ВТОРОЙ ЖЕНЩИНЫ (ласково). Возьми их, Анни. Я вязала эти перчатки для тебя.

АННИ. Не хочу я их!

Слышится гул грубых голосов, возбужденные голоса перекрывают друг друга, в них слышится возмущение.

ГОЛОС ПЕРВОГО МУЖЧИНЫ. Что она опять сделала?

ГОЛОС ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНЫ. Бросила их в огонь!

ГОЛОС ПЕРВОГО МУЖЧИНЫ. В огонь?

ГОЛОС ВТОРОЙ ЖЕНЩИНЫ. Какой ужасный ребенок!

ГОЛОС ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНЫ. Вот как вы цените хорошую одежду, противные, бездомные…

ГОЛОС ВТОРОЙ ЖЕНЩИНЫ. Какой ужасный ребенок!

ГОЛОС ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНЫ. Я больше не могу терпеть этих детей! У быка на пастбище, и то лучшие манеры, чем у этой молодой девицы!

ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Оставьте ее в покое! Оставьте ее, или…

ГОЛОС ПЕРВОГО МУЖЧИНЫ. Это кого же ты собираешься ударить костылем, маленький…

ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Ой!

ГОЛОС ВТОРОЙ ЖЕНЩИНЫ. Они не умеют ценить…

ГОЛОС ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНЫ. Подумать только, воспитывать своих детей вместе с этими двумя! Я больше не потерплю их здесь ни одного дня!

ГОЛОС ПЕРВОГО МУЖЧИНЫ. Тогда скажи городским властям, чтобы они как-нибудь позаботились о них!

ГОЛОС ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНЫ. Я больше не потерплю их здесь ни одной…

Голоса слышатся глухо, нарастает стук колес поезда, взор АННИ обращен на какое-то страшное видение, приближающееся к ней.

ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Куда мы едем, Анни?

АННИ. Джимми. (Она закрывает глаза, тихо раскачиваясь из стороны в сторону, вынужденная еще раз пережить сцену, мучительный конец которой ей известен). Не беспокойся, теперь я буду сама заботиться о тебе.

Стук колес поезда прекращается.

ГОЛОС ВТОРОГО МУЖЧИНЫ (безличная интонация). Анни Сюлливэн, возраст девять лет, слепая, Джеймс Сюлливэн, возраст семь лет… А что это у тебя с ногой, мальчик?

АННИ. Это у него такое бедро, господин, он таким родился.

ГОЛОС ВТОРОГО МУЖЧИНЫ. А он не может ходить без костылей?

АННИ отрицательно качает головой и продолжает качать ею.

Девочку направит в женское отделение, мальчика — в мужское.

ГОЛОС МАЛЬЧИКА (в ужасе). Анни! Анни, не отдавай меня им, Анни!

АНАНЬОС голос за сценой). Анни! Анни?

На этот раз это уже реальный голос. АНАНЬОС заглядывает к АННИ, она пробуждается от нахлынувшего на нее кошмара и решительно качает последний раз головой; в это время свет выделяет фигуру КЕЙТ в доме КЕЛЛЕРОВ. АННИ громким голосом отвечает АНАНЬОСУ.

АННИ. Иду!

Это слово как бы направлено также к КЕЙТ, которая стоит вполоборота, внимательно прислушиваясь к чему-то, как если бы она могла услышать то, что говорит АННИ. В это время АННИ поворачивается и быстро уходит с чемоданом в руке.