1. Хроника одного полка. 1915 год

Петя шёл к Барановскому, не замечал жары, и вдруг понял, что это хорошо, что короткое. В последние дни Малка сильно изменилась, она стала грустной и иногда даже плакала и утыкалась Пете в плечо. И Петя не мог добиться причин. На его вопросы она отмалчивалась. И это стало Пете надоедать, но отчётливо он этого пока не осознавал.

Он дошёл до Барановского, дёрнул входную дверь ресторана, дверь не открылась, рука сорвалась и заныла. Петя не понял и снова дёрнул, дверь была заперта. Он сошёл назад со ступенек и посмотрел вверх, может быть, он ошибся и это не ресторан Барановского? Но по тому, что Петя видел, – это был ресторан Барановского «Бельведер» и одновременно не был – над дверью не было вывески, из стены торчали крюки, на которых она висела, но сейчас её не было. Петя ещё раз дёрнул дверь и услышал из-за спины:

– Нету их… жидов! Всех согнали!

Петя обернулся, перед ним стоял извозчик, но точно, что это сказал он, потому что из всех, кто в это время был на улице, ближе всех находился извозчик.

– Куда согнали? – спросил Петя.

– На станцию, эту, как её, сортирную…

«Сортировочную», – понял Петя.

– Хошь, свезу, господин барин? – Извозчик лыбился.

– Зачем согнали? – спросил Петя.

– В Расею отправляют, тута им боле делать неча, опасные оне очень, жиды-то… А то свезу?

Только тут Петя что-то понял, он связал услышанное с бумагами, поступавшими из Ставки об обязательной эвакуации в тыл местного населения, и эвакуация уже давно шла, но Петя никак не думал, что это так коснётся его. Он сорвался с места и побежал к Малке – там-то дверь откроется, не может не открыться, у него ключ, и, скорее всего, и ужин готов, и не надо было идти к Барановскому… чёрт возьми! Малка обижалась, когда, перед тем как идти к ней, Петя заходил к Барановскому, просто потому, что это было ощущение свободы и он мог посидеть и поболтать с Барановским по-свойски полчаса, и полтора часа, и больше. А обиды… это ничего, Малка быстро отходила и шутила, что, когда милые бранятся, только чешутся, слово «тешатся» ей было непонятно, неочевидно, а вот чесаться – очевидно, и они друг друга чесали и смеялись до упаду.

– А то свезу, барин, куды надо свезу! – услышал Петя за спиной, но уже далеко.

Дом был пустой. Петя осмотрел всё: и спальню и шкафы, они были пустые. Теперь в Петиной голове заработала мысль, точнее, в одной половине головы, потому что другая половина там, где не было Барановского и Малки, была пустая. Он потерял много времени, а надо собираться, и до отхода штабного поезда оставалось только сорок минут. Он громко выругался, он громко выкричал все ругательства, которым был обучен, и выбежал из дома.

Пообедать удалось у хозяйки-вдовы, она снабдила пирожками, и Петя запрыгнул на подножку вагона за секунду перед тем, как поезд тронулся. Теперь бы только в купе не было военных, тогда можно будет спокойно обо всём подумать. Однако Пете не повезло, в купе сидели военные чиновники, и Петя вышел в коридор. Он до самого низу открыл окно, стал курить, думать и смотреть, ничего не видя перед собой. Теперь пустая половина головы начала заполняться. Петя думал, он вспоминал и сопоставлял. Последние дни Малка была грустная, и он вспомнил её слова, что она хочет, чтобы он запомнил её на всю жизнь. Это значит что? Её выдают замуж, но о том, когда это должно произойти, она смолчала? А сама всё знала? Тогда так ей и надо. И тут же он снова вспомнил, что с конца мая почти каждый день читал копии бумаг, где Верховный требовал эвакуировать местное население, в первую очередь евреев. В июне северо-западнее Седлеца на границе с Восточной Пруссией в районе Мариамполя шли жестокие бои, там воевала гвардейская кавалерия. Оттуда уходили транспорты с ранеными в одной толпе с эвакуируемыми. В штабе фронта на это роптали, потому что и транспорты и обозы двигались навстречу войсковым пополнениям по одним дорогам, и это создавало большие затруднения, особенно для Петиного управления военных перевозок. Тогда получалась целая сумятица, тогда в Ставку слали соответствующие бумаги, и Петя их тоже читал.

От всех этих размышлений у Пети сложилось, он это понял, что больше он не увидит Малку, если только в Гродно! А может быть, в Бресте, это ближе, потому что дорог на восток немного, тем более что население, как выразился извозчик, «согнали» на Сортировочную. Брест, конечно, ближе, однако это полоса Юго-Западного фронта, значит, всё-таки в Гродно. Туда Петя успеет наверняка раньше, он-то едет штабным поездом, а их-то, этих, – пока погрузят, пока тронутся… И только тут Петя осознал, что он едет… в Гродно! А в Гродно?.. А в Гродно… Таня, Танечка, Татьяна Ивановна Сиротина, героиня санитарного поезда Гродненского крепостного лазарета № 1! А что же Малка? А Малка? А Малка – была! Просто была! И тогда Петя твёрдо зажал два пальца, на душе отлегло, он вернулся в купе и стал угощать чиновников, своих попутчиков, вдовьими пирожками, а у чиновников нашёлся ром и темы для разговоров ни о чём. Они же были не военные, а военные чиновники.

Письма и документы

Дорогой, многоуважаемый