Снаружи царил хаос, потому что матери рвались назад, в огонь, в поисках детей. Один полицейский удерживал обезумевшую женщину, которая кричала: «Пустите меня! Пустите меня, ради Бога, там мои дети!»
«Мне пришлось пережить ураганы, когда купол сносило прочь, и другие аварии, — рассказывал Мерл Эванс, — но подобного еще никогда не было. Надеюсь, мне больше никогда не доведется увидеть такое».
Клоун Эммет Келли, со слезами, струившимися по щекам, утешал рыдающего ребенка:
«Послушай, цветик, — слышал его слова репортер Мэрфи, — послушай меня, старика. Иди вон туда… И жди там свою мамочку, она скоро придет».
В течение 10 минут — некоторые говорили, что и меньше — 168 человек погибло и более 480 получили ранения и ожоги, зачастую весьма серьезные. Две трети погибших составляли дети, а почти все остальные были женщины.
Помощь прибыла оперативно и проявилась в различных формах. Полторы тысячи добровольцев рабочих; тысяча медсестер из Хартфордского отделения американского Красного Креста; полиция штата Коннектикут, городская полиция; части гражданской обороны; солдаты из расположенной поблизости воинской части Брэдли; медсестры, врачи и пожарные команды из Хартфорда, Ист-Хартфорда и Блумфилда. Но темпы распространения огня были столь высоки, что они ничего не успели сделать для спасения тех, кто остался внутри.
Более 100 машин «скорой помощи» отвезли пострадавших в муниципальный госпиталь, остальной транспорт занялся доставкой неопознанных трупов в арсенал штата, превращенный во временный морг.
Немедленно началось расследование, и пятеро работников администрации цирка были осуждены и приговорены к различным срокам по обвинению в халатности, приведшей к гибели большого количества людей. Еще не наступил 1950 год, когда Сегри, наконец, придет и сознается в преступлении. Ему вынесут приговор 4 ноября 1950 года по двум статьям, и он будет чересчур мягким по сравнению с его злодеянием — 20 лет по каждому пункту обвинения.
Компании «Ринглинг Бразерс Барнум энд Бэйли» придется выплачивать долги в течение последующих семи лет. Будет 676 исков со стороны родственников погибших на пожаре, и все они будут приняты компанией к оплате безоговорочно, без какой-либо тяжбы в суде. Общая сумма оплаченных претензий превышала 4 млн. долларов, а поскольку цирк был застрахован лишь на 500 тыс., деньги предполагалось выплачивать из прибылей в течение последующих 10 лет. Соглашения по этим искам вошли в анналы современной юриспруденции как одни из самых честных и достойных.
ДРЕЗДЕН, ГЕРМАНИЯ
13–15 февраля 1945 года
Представьте себе огонь, падающий с небес. Сильный ветер подхватывает и далеко разносит его, и он начинает пожирать все — землю, дома, людей и даже воздух. Это свирепый ураган огня унес жизни 135 тыс. людей во время воздушных бомбардировок авиацией Великобритании и США немецкого города Дрездена с 13 по 15 февраля 1945 года.
До этого трагического момента своей истории Дрезден был красивейшим городом, который все называли немецкой Флоренцией. С XIV в. он становится местом, которое манит к себе мастеров архитектуры, живописи, скульптуры и музыки. В XV в. местные князья сделали его столицей Саксонии. Все они покровительствовали искусству и собирали в своих коллекциях лучшие его образцы, принесшие городу всемирную славу.
Перед началом Второй мировой войны Дрезден являлся седьмым по величине городом Германии. Его центр под названием Альтштадт, или «старый город», выглядел совсем по-средневековому, с узкими улочками, магазинчиками, музеями, зоопарком и большим количеством старинных церквей и соборов. А за всем этим располагались более современные кварталы с жилыми домами и предприятиями легкой промышленности. Это был также крупный железнодорожный центр, но, находясь довольно далеко от магистрали, пересекавшей реку Эльбу западнее города, он не испытывал особых проблем, связанных с интенсивным транспортным движением.
Автомобильный мост, вагонное депо и промышленные комплексы, расположенные на окраинах, остались не тронутыми огненным ураганом, который практически полностью уничтожил центр города в 1945 году. Несмотря на высокие слова о возмездии нацистам, американские и английские бомбы и огонь с самого начала предназначались для гражданского населения, именно мирных людей они и уничтожили.
Следует сделать одно важное замечание. В последней отчаянной попытке устрашить население Великобритании нацисты стали обстреливать ее территорию ракетами «Фау-1» и «Фау-2»; за пять лет войны на территории Англии погибло 60 595 человек.
Существовало также несколько тактических причин для проведения операции «Удар грома» — налета с зажигательными бомбами на один из крупнейших немецких городов, запланированного на конец января или начало февраля 1945 года с участием английских бомбардировщиков «Ланкастер» и американских «Б-17».