Если вы не в курсе, то на автобусных билетах стоит шестизначный порядковый номер. Счастливым же считается билет, сумма первых трех чисел которого равна сумме второй тройки. Например, 276087: два плюс шесть плюс семь равно пятнадцати, и восемь плюс семь тоже пятнадцать, понимаете?
После поездки на автобусе класс оказывался в кинотеатре, и все смотрели кино, но кузенам на фильм было наплевать. Они садились на задний ряд, доставали денежные купюрки и играли на щелбаны.
Суть этой игры такова. Белый называл первую цифру из номера на своей банкноте, а Дурий Пахан — из своего. Чья цифра больше, тот и бьет оппоненту щелбан. Потом сравниваете следующие цифры... и так — пока не кончится весь номер на купюре. Очень простые правила.
Так и пролетело их детство, как с дикой вишни облетают лепестки. Ко времени, когда мальчики начали брить первые волоски на лицах, им выдали диплом о среднем образовании и пинком под зад выгнали из сиротского интерната №18. Белый сказал:
В этом городе мало счастливых номеров. Долгими осенними ночами я думал о том, что делать дальше, и вот каков теперь мой план. Завтра же я уезжаю в Питер и своими руками нарисую себе счастливый билет.
Дурий Пахан плюнул брату под ноги и ответил:
— И встреч наедине, и просто встреч не будет больше! Поезжай, но только имей в виду: я тоже собираюсь в культурную столицу нашей родины, и не дай тебе Бог вертеться у меня под ногами.
Расставшись там, у себя в Тамбове, после этого кузены виделись только дважды. О! Лучше бы и эти их встречи никогда не происходили!
€ € €
Чтобы стать самыми известными бандитами Петербурга братьям не понадобилось много времени.
Белый собрал свою команду единомышленников, а Дурий Пахан свою, и вопросов, почему его зовут именно Дурьим Паханом, теперь не возникало ни у кого. Как еще называть человека, который является самым настоящим паханом, и при этом его бригада укомплектована наиболее отмороженными отморозками в городе?
Братья не лезли в дела друг друга. Но, разумеется, были в курсе того, что происходит у соседа. Каждый из них задавал себе вопрос: кто первым вытащит счастливый номер — он или я? Он... или все-таки я?
Братья обложили налогами клубы, казино, рестораны, бензозаправки, супермаркеты, ларьки у метро и все, что положено облагать бандитскими налогами. Они контролировали вроде бы весь город и теперь просто прислушивались к тому, что сделает противник. Что еще он придумает?
Сразу после дефолта-98 Белый хорошенько подумал и взял под контроль мастерские вьетнамцев, изготовляющих петарды. Каждый месяц к старейшинам вьетнамской общины приезжали его парни, и люди, в кистях рук которых сохранилось от силы по три пальца, отсчитывали парням положенное количество купюр.
Узнав об этом, Дурий Пахан обложил налогом молниеносных миньетчиц, умудряющихся обслужить водителей в пробках и укладывающихся ровно в одну смену цветов светофора.
Тогда Белый заявил, что деньги не пахнут, и платить ему стали бабушки, собирающие деньги за проход в платные туалеты.
Ага! — сказал Дурий Пахан и велел насильственно изымать пепел из городского крематория: теперь этот пепел под видом удобрений перепродавали дачникам.
Что ж! Люди Белого наложили руку на «тарзанки», стоящие в городских парках развлечений: платить теперь нужно было не только за вход на аттракцион, но и за выход с него, а кто отказывался, получал право воспользоваться тарзанкой еще несколько раз подряд...
Его двоюродный брат не растерялся, и по его приказу тюремные блоуджаберы, в просторечии именуемые «петухи», были со всех зон свезены в здание, на котором дизайнеры разместили красивую вывеску: «Гей-клаб». Деньги, полученные от посетителей клуба, тоже шли теперь в общак.
В ответ на это подконтрольными коммерсантами Белого при Зоологическом музее были открыты ларек и кафе. В ларьке продавались свитера из мамонтовой шерсти, а в кафе фирменным блюдом была заспиртованная анакондятинка.
Так бы и продолжалось до бесконечности, если бы ближайший соратник Белого, человек по кличке Крыша, не дал своему патрону знаменитый Зловещий Совет.
€ € €
Кто он, этот Крыша, откуда он родом и почему вышло так, что именно к его советам всегда прислушивался Белый, - ответов на эти вопросы сегодня уже и не сыщешь. Да и важно ли это, коль скоро вся эта история давно закончилась, как кончается чай на дне стакана у тех, кто подолгу следит за скольжением вечнотекущих облаков?
Маялся и не находил себе места великий бригадир Белый. Не мог он придумать, что бы еще обложить ему налогом, как бы еще ему обойти двоюродного брата, Дурьего Пахана?
И вот в такую минуту Крыша сказал ему:
— Величественный! К чему перераспределять, если можно взять все? Этот город слишком мал, чтобы иметь двух хозяев!
— Что ты имеешь в виду?