Через год я развелась и недолго думая нашла себе другого мужа. Этот был нормальным, то есть правильным в том, что касается семейной жизни. И тогда у меня наконец появился ребёнок и настоящая, моя, семья, где я мама, а мой муж – папа. Мне казалось, что вот теперь-то в моей жизни и наступит то самое счастье. Счастье женщины, ради которого я жила всё это время, ради которого и существует весь этот женский план на жизнь.
Однако я ничего не почувствовала. Никакого счастья. Наоборот, всё чаще и чаще меня охватывала какая-то жуткая депрессия. Когда тебе ничего в этой жизни не хочется. Либо когда, что ещё страшней, чего-то хочется, но ты не в силах понять что. Мука. И в этой муке самое мучительное – сознание безысходности: так ты будешь жить, пока не умрёшь.
Чего мне не хватало? Мне не хватало всего. Что бы я ни делала – меня ничего не удовлетворяло с достаточной полнотой. Всё как-то вскользь, мимо, урывками, не так, не тогда, не совсем, не меня.
Почти каждый мой день был работой, от которой слава богу, если не тошнит. Я не жила, а работала женой, матерью, невесткой, подругой, да кем угодно – исходя из узлов, какими меня повязала моя семейная и социальная судьба. И от этого ни на шаг, а то: неудобно, не так поймут, надо, мы должны и что о нас подумают.
Изо дня в день. Из года в год. В шесть встаю, готовлю завтрак, в семь бужу мужа, в полвосьмого бужу Ульянку, нашу дочь, отвожу её в детский сад, а потом в школу, еду на работу, после работы готовлю ужин, стираю и делаю уборку, перед сном лезу в соцсети и лайкаю фотки «друзей». А потом, как труп, валюсь в постель.
В выходные всей семьёй едем к свекрови и свёкру или к моей маме. Или по магазинам. Или в деревню. Летом на две недели в Турцию. И опять в деревню – там огурцы, там помидоры, там картошка. На Новый год ритуал – собрать всю родню, чтобы поглазеть на салют, муж – любитель новогодних фейерверков – устраивал зрелище.
Где-то раз в неделю у мужа было приподнятое настроение, и он сразу не засыпал, а клал руку мне на живот и вкрадчиво спрашивал:
– Юль, ты спишь?
Я знала, что мне в таком случае надо делать, и снимала с себя трусы. И мы занимались сексом. Минуты две-три. А потом он тотчас отворачивался и начинал храпеть. У меня стойкое убеждение, что втайне он ненавидел всё это, стыдился секса как такового, для него это была необходимая и немного грязная работа, как для меня вся моя жизнь с ним.
Она закончилась внезапно. Тогда, когда я меньше всего ожидала, что такое вообще может когда-либо произойти со мной. Такое и не происходит с нормальными, обычными женщинами вроде меня – знающими, как должно быть правильно в каждый момент своей жизни.
В общем, я изменила мужу.
В кои-то веки меня потянуло на вечер встречи выпускников нашего университета – не то ради развлечения, не то из-за простого любопытства, сама не пойму – хотя раньше всегда отказывалась. Там я встретила человека, с которым разучилась притворяться жить и стала сама собой.
Он искал Светку. Со Светкой мы учились вместе, и когда-то она была моей лучшей подругой. Потом нас повело в разные стороны жизни, и дружба постепенно сошла на нет. Даже здесь, на вечере, за общим столом мы только холодно, чисто по-женски, оглядели друг друга и потеряли всякий интерес к общению. Позже Светка перепила, и её увёз какой-то тип на чёрном джипе.
У меня, как всегда, было поганое настроение, и на вопрос, не знаю ли я, куда подевалась Светка, я ответила без экивоков – как есть:
– Уехала ваша Светка. С мужиком. На чёрном джипе.
– Сука, – выругался он, помрачнев. – Зачем тогда просила приехать…
– Ну, значит, она просила не только вас. А кто вы ей, если не секрет? – спросила я просто так, из вежливости.
Он был похож на школьного учителя, измученного детьми и скудной зарплатой: вроде и ухоженный, но ухоженность какая-то потрёпанная, серая, повседневная: рубашка, свитер с вырезом под воротничок, синие выцветшие джинсы, запах дешёвого одеколона, небольшая бородка-испанка и щетина на щеках.
– Да какие секреты. Раньше жена, а теперь… непонятно кто, так… на подхвате.
– Не успели вы её подхватить, – усмехнулась я.
И он вдруг посмотрел на меня как-то странно. Взгляд его был тёплым, даже нежным, и одновременно твёрдым, пронизывающим.
– Не успел, ну и хорошо. Если хотите, могу вас подхватить. Что вы сейчас делаете?
У меня чуть бокал не выпал из рук. Так неожиданно это всё вышло.
– Пью вино. Собираюсь домой.
– Подвезти?
– Подвезите, если не сложно.
Я прекрасно понимала, что в этот момент сделала пусть и маленький, но всё-таки шаг в сторону от правильной линии – как должна была повести себя верная жена. Верная жена должна была вызвать такси или же, на худой конец, тащиться на автобусную остановку. Но мне не захотелось делать так, как правильно.
Оделась и поехала с этим чужим мужиком туда, куда он меня повёз. Он сказал прямо и честно:
– Где вы живёте? Хотите, отвезу домой, а хотите – поедем ко мне.
В этот момент всё, что было нужно, – просто решиться. Найти в себе смелость и позволить быть тому, что хочется. А мне хотелось позволить.
И я тоже сказала прямо и честно: