Рукопись книги «1941. 22 июня» прошла четыре цензуры, в том числе и всемогущего Комитета государственной безопасности СССР. Грозный отзыв из этого ведомства оканчивался так: «Учитывая изложенное, считаем, что книгу A.M. Некрича «1941. 22 июня» в теперешней редакции давать нецелесообразно» [1]. Некрич в связи с этим написал страстный и аргументированный разбор отзыва из КГБ, сославшись и на положительные отзывы из других инстанций. Письмо от 3 августа 1965 г. было адресовано издательству «Наука». Казалось, что все на этом и закончится. С КГБ шутки плохи. Однако дирекция издательства имела в своем «портфеле» положительные отзывы из военной цензуры. Не возражал против издания и отдел цензуры МИДа. Это и решило ее судьбу. Но появление книги в свободной продаже встревожило тех, кто стал резко свертывать линию XX-XXII съездов партии.
Сегодня мы знаем многое о закулисных советско-германских переговорах накануне войны, о сталинских репрессиях в Красной Армии, о «секретных протоколах» Молотова и Риббентропа, о перекройке границ Восточной Европы, о ликвидации Польши и катыньских убийствах, о разрушении Сталиным единого антифашистского фронта в странах Западной Европы, о подлинных причинах наших сокрушительных потерь 1941 года. Иное дело – три десятилетия назад.
Несмотря на то, что в закрытом докладе Н.С. Хрущева на XX съезде партии, а затем на Всесоюзном совещании историков (декабрь 1962 г.) уже прозвучала критика «полководческого искусства» Сталина, большинство советских историков продолжали описывать войну в духе устоявшихся мифов. Брежневу и его команде они были крайне необходимы. Поэтому и была дана команда «опровергнуть» книгу Некрича.
Местом для «дискуссии» был избран Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС – святая святых исторической науки. С основным докладом поручили выступить профессору Г.А. Деборину – правофланговому обществоведу сталинской школы. Однако результаты дискуссии, которая состоялась 16 февраля 1966 г., оказались не такими, на которые рассчитывали организаторы. Что касается Деборина, то он честно отработал возложенную на него миссию: резко критиковал книгу в духе оправдания ошибок и преступлений Сталина в предвоенный и начальный период Великой Отечественной. Но обсуждение в целом пошло по другому руслу. Почти все выступающие не только не поддержали основного докладчика, не только высоко оценили книгу Некрича, но и привели новые факты о крупнейших ошибках, просчетах и прямых преступлениях сталинского руководства.
Мне, в то время еще молодому историку, тоже пришлось участвовать в этой дискуссии. После ее окончания по рукам пошла стенограмма. Сама книга «1941. 22 июня» и запись ее обсуждения стали «бестселлерами». Вскоре «Краткая запись» попала за рубеж, была опубликована, передавалась в эфир многими радиостанциями.
Правда прорвалась сквозь цензуру и грозные запреты высших инстанций. Это вызвало их тревогу. Политбюро ЦК партии и секретариат ЦК КПСС несколько раз обсуждали вопрос о книге «1941. 22 июня» и «Краткой записи». В скобках отметим, что ныне опубликовано несколько вариантов последней [2]. Они немногим отличаются друг от друга. Сам Некрич также имел «Краткую запись», которую включил в виде приложения к готовящемуся сейчас второму изданию знаменитой книги. Текст одного из вариантов «Записи» сохранился и у меня. Предлагаю читателям несколько отрывков.
…25 декабря 1940 г. Сталин ответил Гитлеру официальным согласием вступить в антикоминтерновский пакт. Это показывает его лицо и принципы действия.