1971 (СИ)

В этот раз я пошел ужинать в ресторан. Обожаю есть в вагоне-ресторане! Сидишь, а за окном пролетают столбы, перелески, забытые богом и людьми полустанки… степь и леса, степь и леса… Родина моя! Так и хочется запеть: «Поле… русское пооолее!» Жалко, что мне медведь на ухо наступил, а то я бы еще и певцом стал. И берегись тогда эстрада - с моей- то абсолютной памятью! Кстати, а почему бы и нет? Певцом мне не стать, а вот «сочинять» тексты и музыку к песням - это запросто. Главное - знать нотную грамоту. А мне ее выучить - раз плюнуть.

Но это когда-нибудь. Если надоест писательствовать. А пока что мне и писательства хватает выше крыши. Вот чего мне не хватает - это самого простенького компьютера. И принтера. Как меня достали эти пишущие машинки! Эти копирки, которые едва оставляют след на бумаге! Приходится постоянно нанимать машинисток и печатать несколько экземпляров романа.

С собой я привез заключительные книги серии «Нед», над которыми крепко поработал. Пришлось даже слегка переписать окончание последней книги, что впрочем не заняло слишком много времени - лишних пара недель, и готово. Опять же - был бы компьютер, все это я сделал бы гораздо быстрее.

А еще я вез Махрову первую книгу серии «Лекарь». Вот над ней пришлось работать упорно и крепко. Слишком уж она пропитана эротизмом, и даже очень откровенным эротизмом. А еще - нужно было изменить начало книги, убрав все, что могло бы навести на недоуменные вопросы. То есть, любые упоминания о России двухтысячных годов.

Махров заказал мне номер в гостинице Россия - снова за счет издательства, и с поезда я отправился в свой номер. Знакомая, рутинная процедура оформления заезда, и вот я уже освеженный в душе, причесанный, побритый и политый «Шипром» шагаю по весенней Москве, помахивая кожаным портфелем. Хорошо! И жизнь хороша, и жить хорошо!

Метро встретило меня гулом голосов, шумом прибывающих поездов и особым запахом, который есть наверное только в Московском метро. Я не могу передать

ощущения от этого запаха, это просто невозможно. Но тот, кто хоть раз его ощутил - больше не забудет. Как и не забудет красоту московских станиций метрополитена. Кто-то скажет, что это излишество, что на функциональность метрополитена красота облицовки и медные статуи не влияют, но как же приятно находиться в этой красоте, а не в дурацкой Нью- Йоркской подземке, грязной, разрисованной дурацкими граффити, воняющей мочой и блевотиной! Мы привыкаем к хорошему, и считаем, что все это нормально и так оно везде. А ведь не везде! Совсем не везде.

В издательстве оказался ровно в десять часов московского времени, как и планировал. Быстро взлетел на нужный этаж, и вот я уже стучусь в дверь знакомого кабинета.

- Оооо! Наш классик фантастики! Наш величайший фантаст всех времен и народов!

Вот все-таки этот Махров темная лошадка. Иногда трудно понять - когда он шутит, а когда говорит серьезно. Вот сейчас он и правда мной восторгается, или все-таки эдак по-дружески стебается? У меня есть огромные подозрения, что именно второе. Шутку он любит, и постебаться всегда горазд. Впрочем - я тоже не лыком шит, и тоже люблю пошутить.

-      А это столп литературного мира? Подпирающий могучим плечом всю мировую литературу?

-      Хе-хе...да, это я. И как можно чаще! Давай, забегай! Сейчас я Леночку за кофе пошлю!

-      Леночку? А где Машенька?

-      Хмм...Машенька в декрет отправилась. У нее внезапно вырос животик!

-      Так ли уж внезапно? Ох, Леонид, сидишь тут в цветнике...

-      Но-но! Руссише издатель - облико моралес! У нее жених есть! Вот...вроде как его ребенок.

-      Вроде?! Ах ты ж...

Мы расхохотались, потом Махров убежал и появился в кабинете через три минуты, возбужденный и яростный:

-      Итак, начинаем разговор! Во-первых, ты все-таки едешь за границу! В США! Та-рара-ра! (изображает звук медных труб) Твой паспорт лежит у директора в сейфе, и в нем проставлены все визы. Тебе придется сдать твой паспорт, он пока будет храниться у нас. Водительское можешь оставить - хотя в принципе положено сдавать и его. Рад? Ну, скажи, рад? Да что ты такую постную морду-то делаешь, Миша! Ты знаешь, сколько людей хотели бы съездит в капстрану, вот только их ни хрена не пускают7! А ты - рраз! И мухой хлопотливой полетел!

-      Так уж и мухой...нервы потрепали - ай-яй! Опрашивали, допрашивали, комиссии всякие проходил. Да что я тебе рассказываю? Ты же сам характеристику писал! Кстати, спасибо тебе огромное. Ей-ей спасибо! Такую работу провернул - я представляю!

-      Миша! - Махров серьезно, и даже грустно посмотрел мне в глаза - Миша, не подведи, слышишь?

-      Я же сказал - не собираюсь оставаться в Америке! Мне она нахрен не нужна! Я ее терпеть не могу!