1974: Сезон в аду

— Спасибо. И доброе утро.

Через десять минут мы были в пути.

Двадцать минут спустя (головная боль отдавалась в пустом желудке) я закончил свой рассказ.

— Ну так вот, этого лебедя нашли в Бреттоне.

Барри ехал огородами.

— В Бреттонском парке?

— Мой отец дружит с Арнольдом Фаулером, тот ему рассказывал.

Привет из прошлого номер девяносто девять: я сижу, скрестив ноги, на деревянном школьном полу и слушаю, как мистер Фаулер рассказывает о птицах. Он был одержимый, создавал орнитологические клубы в каждой школе Западного округа, вел колонку в каждой местной газете.

— Он еще жив?

— И все еще пишет в «Оссетт обзервер». Я смотрю, ты его в последнее время не читал.

Почти смеясь, я спросил:

— А как Арнольд-то узнал?

— Ты же знаешь Арнольда. Если в мире пернатых что-то происходит — он первый в курсе дела.

Два лебединых крыла были вшиты в ее кожу.

— Серьезно?

Барри, похоже, было скучно.

— Ну ладно, Шерлок, я полагаю, что ему об этом рассказали его приятели из Бреттонского парка. Он же там постоянно тусуется.

Я посмотрел в окно — еще одно воскресенье бесшумно пролетало мимо. Казалось, что Барри не шокировали и даже не заинтересовали мои рассказы о цыганском таборе и вскрытии.

— У Олдмана пунктик насчет цыган, — сказал он и добавил: — И ирландцев.

Вскрытие вызвало еще менее оживленную реакцию, поэтому я жалел, что не показал ему фотографии или по крайней мере не набрался смелости посмотреть на них сам. Я сказал только:

— Фотки, наверное, жуткие.

Барри Гэннон промолчал.

— В «Редбеке», скорее всего, был легавый, — сказал я.

— Угу.

— Не понятно только зачем?

— Это — игры, Эдди, — ответил он. — Они играют с тобой в какие-то дурацкие игры. Ты смотри, осторожно.

— Я — большой мальчик.

— Да уж, я слышал, — улыбнулся он.

— Общеизвестный факт в этих краях.

— Чьих краях?

— Не твоих.

Он перестал смеяться.

— Ты все еще думаешь, что тут есть связь с другими пропавшими девочками?

— Не знаю. То есть да. Может быть.

— Хорошо.

Потом Барри снова начал трепаться о чертовом Джоне Келли, главном плохише Лиги регби, о том, что он сегодня не будет играть, и о том, что никто не знал, где, к чертовой матери, его искать.

Я смотрел в окно и думал: да кому он на хер нужен, твой Келли?

На окраине Кастлфорда Барри съехал на обочину.

— Что, уже приехали? — Я представлял себе район Доусона намного более шикарным.

— Ты — да.

Я крутил головой во все стороны, пытаясь сообразить, что происходит.

— Брант-стрит — там, сзади нас, первая слева.

— А? — оглядываюсь по сторонам, ничего не понимая.

Барри Гэннон засмеялся:

— Ну, кто у нас живет в Кастлфорде, в одиннадцатом доме по Брант-стрит, а, Шерлок?

Мне был знаком этот адрес. Я рылся в своем ноющем мозгу, пока до меня наконец не дошло:

— Гарланды, что ли?

Жанетт Гарланд, восемь лет, пропала в Кастлфорде 12 июля 1969 года.

— Приз в студию.

— Пошел ты.

Барри посмотрел на часы.

— Встречаемся через два часа в «Лебеде», через дорогу. Будем пересказывать ужастики.

Я вышел из машины, злой и раздраженный. Барри наклонился, чтобы закрыть дверь.

— Я же сказал, что ты мой должник.

— Ага. Спасибо, друг.

Смеясь, Барри уехал.

Брант-стрит, Кастлфорд.

По одной стороне — довоенные дома с террасами, по другой — относительно новые многоэтажки.

Номер 11 — на стороне террас, с ярко-красной дверью.

Я три раза прошелся взад-вперед по улице, жалея, что у меня не было с собой никаких записей, жалея, что я приехал без звонка, жалея, что от меня несет перегаром. Потом я один раз тихо постучался в красную дверь.

Я постоял на этой тихой улице, подождал, затем повернулся, чтобы уйти.

Дверь распахнулась.

— Послушайте, я не знаю, где он, мать вашу. Так что проваливайте!

Женщина замолчала, готовясь захлопнуть дверь. Она провела рукой по грязным желтым волосам и плотнее закутала свое худощавое тело в красную кофту.

— Кто вы? — шепотом спросила она.

— Эдвард Данфорд. — Моя маленькая красная обезьянка отчаянно билась в клетке.

— Вы по поводу Джонни?

— Нет.

— А по какому?

— По поводу Жанетт.

Она поднесла три тонких пальца к бледным губам и закрыла голубые глаза. Там, перед дверью смерти, под декабрьской синевой, разливающейся в небе, я достал ручку, какие-то бумажки и сказал:

— Я журналист. Из «Пост».

— Ну тогда заходите.

Я закрыл за собой красную дверь.

— Садитесь. Я поставлю чайник.

Я сел в кремовое кожаное кресло в маленькой, но хорошо обставленной гостиной. Почти все там было новым и дорогим, кое-какие вещи были еще завернуты в полиэтилен. Цветной телевизор работал, но звук был выключен. Начиналась обучающая чтению передача для взрослых. Ее название «В движении» было написано на борту мчавшегося куда-то белого фургона «форд-транзит».

Я на секунду закрыл глаза, пытаясь избавиться от похмелья.

Когда я открыл глаза, она стояла передо мной.

На телевизоре была фотография: тот самый школьный портрет, которого я боялся.

Жанетт Гарланд, младше и светлее Сьюзан и Клер, улыбалась мне самой счастливой улыбкой, которую я когда-либо видел.

Жанетт Гарланд была умственно отсталой.