1994, Дикие лошади

Сделав перерыв на ленч и оставив съемку крупных планов на послеобеденное время, я вернулся в «Бедфорд Лодж» и обнаружил в своем номере Нэша, сидевшего развалясь в кресле и болтающего с Люси. В результате за утро она справилась едва с полутора коробками.

- Ой, здрасьте, - приветствовала она меня, не поднимаясь с колен, - а что мне делать с тремя коробками, полными громадных древних энциклопедий?

- Насколько древних?

Она открыла один большой том и отыскала дату.

- Сорок лет! - Судя по ее тону, сорок лет были невообразимым сроком. Нэш непроизвольно вздрогнул.

- Просто пометь их и оставь, - сказал я.

- Верно. Ой… я не нашла никакого фотоальбома, который вы велели мне искать, но зато я наткнулась на кучу снимков в старой конфетной коробке. Что мне с ними делать?

- В конфетной коробке?

- Ну да. С цветами на крышке. Ужасно старая.

- Э… где эта коробка?

Она открыла картонку из-под факсового аппарата и извлекла из нее несколько папок, полных старых программ со скачек и газетных вырезок о победителях, которых Валентин регулярно подковывал.

- Вот эта коробка, - сказала Люси, вынимая и протягивая мне поблекшую и помятую коробку золотистого цвета с цветами, похожими на георгины, на крышке. - Я не стала делать список фотографий. Он вам нужен?

- Нет, - рассеянно ответил я, открывая крышку. Внутри было множество старых снимков малого формата, многие уже давно выцвели, края их загибались. Портреты Валентина и его жены, портреты Доротеи и ее мужа, фотография или две Мередита Дерри и его жены, несколько снимков Доротеи с ребенком, с милым маленьким мальчиком Полом. Память о тех временах, когда жизнь была прекрасна, пока время еще не исковеркало ее.

- Как насчет того, чтобы заказать нам всем ленч? - поинтересовался я. Нэш сделал заказ.

- Чего бы вы хотели выпить, Томас?

- Воды из Леты, - отозвался я.

- Не раньше, чем закончите фильм.

- Что такое Лета? - спросила Люси. Нэш ответил:

- Река в подземном мире. Если из нее глотнуть, то заснешь и забудешь о том, что был жив.

- Ох!

- Навсегда, - добавил Нэш. - Но Томас не это имел в виду.

Люси, чтобы скрыть непонимание, активно заработала маркером.

На дне конфетной коробки я нашел снимок большего формата, тоже выцветший, но все же сохранившийся получше. На нем была запечатлена группа молодых людей, на вид всем было около двадцати. На обороте фото было одно-единственное слово - «Банда».

Банда.

«Банда» состояла из пяти молодых людей и одной девушки.

Я сидел, уставившись на снимок, достаточно долго, чтобы это заметили Нэш и Люси.

- Что там? -. спросил Нэш. - Что вы нашли? Я протянул фото Люси, которая посмотрела на него, пригляделась повнимательнее и воскликнула:

- О, это же папа, правда? Какой он тут молодой. - Она перевернула снимок. - «Банда», - прочитала она вслух. - Это написано его рукой, верно?

- Тебе лучше знать.

- Я уверена, что это писал он.

- А кто эти люди с ним? Что такое «банда»? - спросил я.

Она внимательно изучала фото.

- Ведь это Соня, не так ли? По-моему, она.

Нэш взял снимок из рук Люси и тоже вгляделся в него, потом кивнул.

- Это, несомненно, твой отец, а девушку мы видели на той фотографии, которую ты приносила… А этот парень рядом с ней - тоже с той фотографии… Это определенно Свин.

- Думаю, да, - с сомнением отозвалась Люси. - А этот с краю, он похож… - Она умолкла, испытывая неуверенность и тревогу.

- На кого? - спросил я.

- Теперь он уже не такой, как тут. Он, ну… раздался… теперь. Это мой дядя Ридли. Тут он довольно симпатичный. Как ужасно то, что время делает с людьми.

- Да, - произнесли в один голос Нэш и я. Несметное множество с трудом узнаваемых сейчас старых актеров и актрис обитало в Голливуде - кожа потеряла упругость, ушло все, кроме памяти о романтическом ореоле, а их молодые изображения безжалостно издевались над ними с видео- и телеэкранов.

- А кто остальные? - спросил я.

- Я их не знаю, - ответила Люси, отдавая фото обратно мне:

- На вид они твои ровесники, - сказал я.

- Да. - Она сочла это незначительным. Принесли ленч, и мы уселись есть. Раздался звонок - из Норвегии звонил Зигги.

- Я не могу дозвониться О'Харе, - объяснил он.

- Он улетел обратно в Лос-Анджелес, - сказал я. - Как лошади?

- Работают отлично.

- Хорошо. Постановочный отдел нашел для них пустующий конный двор всего в десяти милях от побережья. - Я извлек из внутреннего кармана лист бумаги и терпеливо, буква за буквой, продиктовал ему адрес. - Позвони мне в понедельник после высадки в Иммингаме, если возникнут какие-нибудь проблемы.

- Да, Томас.

- Хорошо сделано, Зигги.

Он засмеялся, польщенный, и отключил связь.

Я оставил Нэша и Люси допивать кофе, а сам, взяв фотографию «банды» и нижнюю папку из коробки, просмотренной прошлой ночью, пошел в номер О'Хары, открыл дверь его ключом и положил воспоминания Валентина в сейф, к ножам. В каждом номере в отеле был маленький индивидуальный сейф, и каждый гость мог сам выбрать шифр для замка. Мне не нравились предчувствия, которые заставили меня принять эту меру предосторожности и воспользоваться сейфом О'Хары, а не моим, но тем не менее я это сделал.