22 июня, ровно в четыре утра

Сколько раз удивлялся, видя, как в картинах показывали самогон в виде мутной белесоватой жидкости, ну-ну, такую сивуху на Украине делали разве что на продажу нечистоплотные бутлегеры. Настоящий украинский самогон всегда был хорошо очищенный, как слеза, качеством превосходил казенную водку, правда с запахом, ну тут, куда деться. Сахарную и пшеничную от бурачанки отличить можно было всегда и именно по запаху. А чтобы запах ушел, настаивали готовый продукт на травах, зубровке, например, хорошо шла калгановка, про ягодные виды даже и не спрашивайте меня: малиновая, клубничная, смородиновая, да разве всего перечислить, у каждой хозяйки был свой любимый рецепт настойки. Помниться, как в сельсовете одна дамочка охарактеризовала односельчанина: «А з цього й податків не візьмеш, такий ледащо, навіть горілку лінується вигнати, купляє вже готову»![22] По ее мнению, если человек самогонку не делает, ленивее его разве что корова.

Видя, как проголодались братья, дядьку Гната решили не ждать. Выпили за именинницу, и тут же братья набросились на еду, Ульяна смотрела на них так, как смотрит мама на детей, получая несказанное удовольствие от того, что детки с аппетитом едят то, что она приготовила. Свою нерастраченную материнскую любовь девушка перенесла на братьев, тем более, что они пока были не семейными, правда, Остап, поговаривали, поглядывал на Марусю Самойлиху, та работала в колхозной конторе, девка была справна да с характером покладистым, но младшенький что-то робел, гулял с Марусей, но предложение делать как-то боялся. А вот Богдан от женского внимания старался оставаться в стороне, да и его постоянно сумрачный, нелюдимый характер девушек отпугивал, а уж как начнет он о чем-то там рассуждать, так разве какой девице его заумствования нужны? Им бы кого попроще, попонятнее. Так пока братья и были при сестре. Поели, выпили. Пили Майстренки умеренно, был бы тут дядька Гнат, он бы им попенял, тот выпить любил, недаром его прозывали Гнатом Горилкой. Да все равно, братья на себя наседать не позволяли, пили не больше чем могли и напиваться до чертиков — это увольте, сестричка никогда такого не помнила, чтобы кто-то из них валялся без сознания от клятой горилки.

За столом говорили о привычных делах, о молодой коровке, о перспективах урожая, о выдавшейся погоде, сено хотели успеть убрать пока дожди не пришли. Остап рассказывал о делах колхозных, Богдан о рыбалке, Ульяша пару раз о своем хозяйстве, хотелось ей еще кролей завести, тем более, что в селе дед Пройдыхвист племенного кроля продавал и пару крольчих, говорил, что у тех вот-вот приплод намечался. Братья тут же порешили, что такой подарок сестре на день рождения самое то будет. Богдан сразу прикинул из чего сделать крольчатник, пообещал с самого утреца этим заняться, а Остап должен был заскочить к деду Пройдыхвисту и обо всем договориться. На этой праздничной ноте семья разошлась спать. О том, что началась война никто был ни слухом, ни духом.

Глава семнадцатая. Черные вести

23 июня 1941 года.

Гнат Горилко появился у их ворот ровно в шесть часов утра. Казалось, что время не властно над этим человеком — он выглядел таким же, как и пять-шесть лет назад, ну да, куда ж ему еще дальше-то стареть? Сухой, сморщенный, сгорбленный, пропитавшийся запахами несвежего тела и самогонными испарениями, дядька Гнат был в своей повседневной одежде — не слишком-то и опрятной, с рваными заплатами, да еще и в кирзовых сапогах, не смотря на летнюю погоду. Удивительно, что его лошадка, Ганька, выглядела полной противоположностью Гнату: она была откормлена, лоснилась вычищенными боками, а грива была аккуратно расчесана. Да, за лошадкой он ухаживал, это было очевидно.

— Добрий ранок, дядь Гнат, нема на вас твердої жіночої руки![23] — поприветствовала гостя Ульяна.