3

диции», приобщающем «простых советских людей к искусству», «нацио

нальным корням», и о прочей туфте… Потом, всех призвали к тишине.

Над дверьми в студию загорелась табличка «Внимание! Идёт запись!», и

невиданное (хотя и пробное) действо началось.

Жара, от огромных электроламп, стояла невыносимая. Нервное напряже

ние достигло предела. Я, к примеру, к концу записи, в своей фольклор

ной косоворотке, превратился в мокрую лягушку и подумывал, что ос

новную съёмку, уже не перенесу. Хотя никому, в принципе, не было легко.

Песня шла за песней, плясовые за хороводами, дуэты за квартетами, и, казалось, что это сумасшествие никогда не придёт к логическому завер

шению. Однако ж, нет! Через час полтора, артистов отпустили на 30

минутный перерыв в прохладные коридоры, чтобы потом, возобновить

их лютые мучения, в телевизионной парилке, с новой силой.

Руководитель оркестровой группы, чувствовал себя прескверно. Таясь от

музыкантов, принял успокаивающие таблетки. Но никто к нему так и не

подошел, — даже Лариса, — вероятно, обидевшаяся до последней край

ности, из за нанесённого унижения, в автобусе, перед «пупырчатой жа

бой» Наденькой…

Нас, опять, призвали в студию, — на этот раз, для основной съёмки. Вновь

загорелась табличка «Внимание!», и запись пошла. Пока ведущая трепа

лась, перед камерой, в своём стилизованном уголке, неожиданно для

себя, обнаружил пропажу одного оркестранта! «Где Хасанов?! — в ярости, прошипел «лидер». — Куда, к чертовой матери, гулеван, делся?!». «Да вот

же он!» — сразу несколько человек показали на Виктора с альтом в руках, оскорблённого моим дурацким обвинением, как показалось, до глуби

ны души. Слона то, блин, и не заметил! Но было не до извинений, — ве

дущая уже объявила первый номер…

Признаться честно, мы, артисты, чувствовали себя на этой телевизионной

«сцене», в нестерпимой жаре, — гораздо хуже, чем на любом другом, обычном концерте. Следящие камеры, устремлённые на хор и ансамбль, 275

не позволяли сделать ни одного свободного, лишнего движения… Пот

даже утереть! Не представляю, как тележурналисты и подобные им, каж

дый день, могут работать в таких, стеснённо напряженных, условиях!

Как ни в чем ни бывало, широко улыбаться и невинно болтать о какой

нибудь, чепухе!.. Понятное дело, что здесь никак не обойтись без крепкой, стрессоустойчивой психики и плюс еще, своего рода, искусства специ

фического выступления на экранах «ящиков». А также, и артистизма в

приподнесении, той или иной, «полезной» информации…

Час, отведённый для безостановочной, съёмки концертной программы, пролетел «незаметно»… «Ёжик» еле высидел его, порываясь, время от вре

мени, бежать, без оглядки, из студии. Не случайно, глава «Узоров» —

Тамара Девяткова, тревожно поглядывала на подчинённого руководи

теля, чувствуя любящим сердцем, что тот находится на опасной грани

нервного срыва… Но, к счастью, всё обошлось «без крови». Вскоре, зазву

чал последний припев заключительной песни:

А сейчас всем до свиданья,

Расставанья час настал!

Приезжайте к нам в Прикамье,

На рябиновый Урал!

— А теперь, уважаемые телезрители, передача подошла к концу… —

как во сне, послышались слова ведущей. — Пожелаем же, удивительному

коллективу «Прикамских узоров» победы в конкурсе «Западноуральский

соловей», творческих успехов и благ на ниве самодеятельного искусства

нашей замечательной, социалистической Отчизны!.. Пусть не меркнет

огонь их упорных, горячих сердец! До свидания, товарищи!

Загорелась табличка: «Сеанс окончен», и все, кто был в студии, вздохнули

с облегчением, задвигались, разминая затёкшие члены. Зав. Отделом

культуры Иванова, находившаяся здесь же, неподалёку от измученных

артистов, вышла вперёд, с Марианной Абрамовной, и рассыпалась в бла

годарностях.

— Великолепно, сногсшибательно выступили! Молодцы!

— А как думаете, Татьяна Николаевна, звание «Народный» получим?

— Звание, по условиям конкурса, присуждается не менее, чем трём

коллективам. А у «Прикамских узоров», помимо высокой подготовки, имеется аж оркестровая группа! Поэтому, весьма вероятно, что «Народ

ный», практически, у ансамбля в кармане!.. В смысле, победного первого

276

места, конкуренцию могут составить, лишь Березники да Чайковский.

Они, кстати, уже выступили. Так себе. Серенько…

— А когда нас по телевизору покажут?

— 12 го мая, в семь часов вечера! Не пропустите! Еще обязательно, будет заметка об «Узорах» в «Чернушенском пути»!

— Ух, ты! Видать, мы, ваще, знаменитыми станем!

— А как думали!.. Ну, ладно, давайте собираться домой, — как говорит

ся, на родную землю… Но прежде, чем отправимся, заедем перекусить в

кафе, где вчера ужинали. И, кстати, завезём, в музыкальное училище, одолженный контрабас. Не знаю, что бы без него делали! Ах, Господи!..

братная путь

...О

дорога прошла обычным порядком (пьянка, песни), и без

особых происшествий.

По прибытии в горе городишко, когда концертный инвентарь был раз

гружен, а артисты разъехались по домам, — ко мне опять «подъехал», нагло ухмыляясь, Любимов. Уже, как «делегат» от оппозиции в нашем

оркестровом ансамбле.

— Ну, дак как? Поговоришь с зав. Отделом, насчет премирования?