30 Световых лет. Пикник. Иллюстрированная история

В феврале 1994 Шклярский и Бахтияров совместно организуют концерт в БКЗ, посвященный 10 летию записи «Дыма». Если верить календарю, то прошло не 10, но почти 12 лет. Однако погрешность сочли допустимой, чтобы обращать на нее внимание. На концерт пригласили всех, кто отметился в студийной работе над альбомом. Под занавес выступления, желая получить автограф, за кулисы проник некий таинственный поклонник. Руки у всех музыкантов были заняты, расписаться было нечем. Шклярский передал свою гитару Славе Образцову и удалился в поисках авторучки. Слава не придумал ничего лучше, чем передать эту гитару изумленному поклоннику и убежал по каким-то своим важным делам. Когда спохватились, было поздно, благодарного зрителя и след простыл.

Немного огня

Сбиться с круга - так это пустяк,

Мир не тот, что вчера, что минуту спустя…

Цифровая эра

На смену виниловым пластинкам пришел новый носитель - компакт-диск. В народе прижилась английская аббревиатура - СиДи. И хотя во всем мире CD уже давно потеснили винил, у нас формат считали диковинным и редкий меломан имел компакт-диск в своей коллекции. В России первый завод по производству новых носителей был построен в Москве. МОЗГ (Московский опытный завод «Грамзапись») выпустил небольшим тиражом каталог классической музыки, но вскоре дошли руки и до популярной музыки.

В 1993 году монополию москвичей удалось разрушить Уральскому электронному заводу. Именно там и были напечатаны первые компакт-диски «Пикника» - «Дым», «Немного огня» и «Вампирские песни».

Первым компакт-диском «Пикника» стал «Дым». В умах потребителей новый носитель отождествлялся с высоким качеством звучания. Шклярский собирает оригинальный состав «Пикника» и вместе с Добычиным, Волощуком и Бахтияровым перезаписывает «Дым» заново, о чем честно уведомляет слушателя на обложке издания.

Подписывать контракты с издающими компаниями «Пикники» не торопились. Условия таких соглашений редко были выгодными для музыкантов. В те времена многие артисты за бесценок отдавали права на свое наследие. Шклярского интуиция не подвела, «Пикник» сохранил статус независимой группы. Но за эту независимость пришлось заплатить свою цену.

Чтобы альбомы продолжали выходить, их печатали на свои кровно заработанные. Люди, бесконечно далекие от коммерции и никогда не читавшие трудов Филипа Котлера, окунулись в пучину «свободного рынка звукозаписывающей индустрии». Так, в 1993, в надежде на возрождение винила, «Пикник» выпустил сборник «Коллекционный альбом».

Эдмунд Шклярский: «Мы пытались издавать виниловые пластинки, но без особого результата. А по CD предложения были, сам завод мог выпустить, но это были какие-то смешные предложения, что на них не хотелось отвечать. Считай, не предлагали ничего».

Виктор Евсеев: «Тогда произошел целый ряд конфликтов. Это произошло оттого, что мы выпустили пластинку сами. Сами бегали, сами делали слайды, оформление, сами выводили пленку, возили на фабрику «Мелодия», сами возили в Гостиный двор. Но всему этому предшествовало то, что двое суток мы спорили:

я – с одной стороны, Эдик и Алик Бахтияров – с другой».

Со временем противоречий становилось только больше. Других вариантов, кроме как выпускать пластинки за собственные средства, у музыкантов не было. Ждать, пока появятся выгодные предложения или мифические спонсоры, Шклярский не хотел. Он ищет компаньона и находит его в лице Олега Круглова.

Эдмунд Шклярский: «Мне посоветовали человека, Олега Круглова, он тоже рискнул, и мы издали первый компакт-диск под лейблом «Аура». Печатали диски в Екатеринбурге, поскольку другого завода в стране не было».

Следующие два диска были изданы под той же вывеской. Песни для альбомов «Немного огня» и «Вампирские песни» записывались практически в одно время на студии фирмы «Мелодия».

Эдмунд Шклярский: «Первыми появились «Самый звонкий крик — тишина» (она исполнялась на концертах еще до выхода альбома) и «Твое сердце должно быть моим». «Немного огня» появилась позже, примерно в 1993 году. Из магнитоальбомной версии «Иероглифа» перекочевала песня «Пол и потолок». Она никуда не подходила по своему настроению — ни в «Харакири», ни в «Родом ниоткуда», ни в «Вампирские песни».

То, что происходило внутри «Пикника», не могло не повлиять на работу над альбомом. И совсем неудивительно, что запись «Немного огня» прошла без участия большей части коллектива.

Леонид Кирнос: «В записи альбома «Немного огня» действительно принимали участие не все музыканты. Я программировал партии ударных, Шклярский записывал все остальные инструменты».

Виктор Евсеев: «Мы с Юрой Ключанцевым сидели в кафе Дома Актера. Вдруг к нам подбегает кто-то из общих знакомых и говорит:

– Чуваки, я вас поздравляю, вообще круто, молодцы!

Мы в ответ:

– Что такое?

– Ну ладно, дураками не прикидывайтесь! Давайте я хоть коньяка вам куплю.

Мы снова говорим:

– Конечно, покупай, но что все-таки произошло?