31 августа

Она снова открыла кран. Чтобы вода затопила эти глаза. Она смотрела только на кран. Ей хотелось поскорей наполнить ванну, чтобы тело ушло под воду целиком.

Быстро. Она вытерла пол банным ковриком, ей пришлось несколько раз отжимать его в раковине. Взяла второе полотенце и вытерла краны, бортик ванны, розетку. Одежда механика была свалена на стуле. Лу снова замоталась в полотенце, вытерла сушилку и дверную ручку.

Она разом потеряла самообладание или то, что заменяло его, — спокойствие на грани паники: дверь была заперта на ключ.

С огромным трудом она заставила себя подойти и посмотреть в ванну. Блестящий ключ был хорошо виден, он лежал под ногами механика. Лу закрыла кран, сунула руку в воду и схватила ключ.

До конца, повторяла она себе. И шла до конца. Она еще раз вытерла кран ванны, бортик. Вода теперь покрывала труп с головой. Только пряди волос покачивались на поверхности.

Лу открыла дверь, протерла краем полотенца выступающую из замка часть ключа. Но все она не вытрет, надо остановиться. Она схватила фен, одежду со стула, проверила, не осталось ли в ванной каких-нибудь вещей — ее или Индейца.

В комнате было прохладно. Быстро, твердила себе Лу. Она положила все, что держала в руках, на кровать, рядом с дорожной сумкой, взяла чистую одежду и оделась. Ей было совершенно ясно, что надо делать. Она унесет из комнаты все, что принадлежит ей и механику, кроме тех вещей, с которыми пришел бы сюда человек, решивший покончить с собой. Одежда, ботинки, немного денег и все, сказала она про себя.

Она ни разу не видела у Индейца ни пакета, ни сумки. Наверно, он все носил в карманах.

Она их вывернула, перетряхнула всю одежду. Сев на кровать, начала с куртки, с наружных карманов. Кожа была мягкой и теплой, ей показалось, что она трогает животное. Кляп и ремень, которым он связывал ей руки, она, не глядя, засунула в свою сумку. Потом свои часы. И швейцарский нож — его она несколько секунд подержала в руках. Часто она твердила себе, что у Индейца есть нож; часто — что нет, нож ему ни к чему. Но когда она думала о ноже, то представляла его себе по-другому — большим, отточенным и не складным.

Во внутреннем кармане на груди лежала сложенная бумажка, Лу развернула ее. Тетрадный листок из авторемонта, возликовала она, быстро сложила снова и добавила к тому, что возьмет с собой.

Из пяти карманов джинсов она вынула черные часы, толстый бумажник, ключи от машины, по-видимому — от "пежо"; два других ключа — один от комнаты в отеле, на нем был выбит номер, и ключ побольше, наверно, от той комнатушки на седьмом, где они ночевали накануне; расплющенную пачку сигарет, зажигалку. И свои маникюрные ножницы — они так и лежали у него в кармане, с самого отъезда из Вирофле.

Она вытащила из бумажника две купюры, положила себе в правый передний карман брюк, а все остальное запихнула в сумку.

Следовало проверить, нет ли на его одежде меток, вроде нашитого имени или какого-нибудь знака, позволяющего установить личность владельца. Она внимательно рассмотрела всю одежду, задыхаясь, перебирала вещь за вещью: быстрее, быстрее, так, рубашка, полосатые трусы.

Она встала, глубоко вдохнула, взяла свою большую сумку и, закрыв, поставила на пол. Все, ухожу. Торбочка висела на спинке кровати, она надела ее себе на плечо. Сердце стучало громко и медленно, словно отсчитывало секунды.

Она зашла в ванную, положила одежду Индейца на стул, повесила на место полотенце. В ванну она не смотрела. Вернулась в комнату и снова окинула ее взглядом. Прокрутила в голове все свои движения. Взяла дорожную сумку и подошла к двери.

Еще раз бросила взгляд назад и тремя пальцами, замотанными в край футболки, бесшумно повернула ключ в замке. Закрыла дверь, оставив ключ внутри.

В коридоре горел свет. Казалось, в отеле было пусто. Лу медленно спустилась по лестнице, увидела, что у стойки никого нет, прошла через холл. Для того чтобы открыть входную дверь, ей пришлось нажать на кнопку; раздался дребезжащий, отвратительно громкий звук. Лу выскочила на улицу, прошла метров двадцать до поворота и со всех ног бросилась бежать.

III

Нельзя бежать, повторяла она себе, но остановиться не могла. Пробежала одну улицу, другую, более широкую, и только увидев прохожих, заставила себя перейти на обычный шаг. Было тепло. Должно быть, уже двенадцать. На часы она посмотрит потом, а сейчас нужно идти вперед.

Она дошла до ярко освещенной улицы и зашагала по ней — прямо, все время прямо, не имея ни малейшего представления о том, где она находится и куда идет, и спустя пять — десять минут увидела то, что надеялась увидеть, выскочив из гостиницы, — станцию метро. Увидела, что двери еще не закрыты, и быстро нырнула внутрь.

Она ринулась по ступенькам — один пролет, еще один, — повернула в переход и остановилась у турникета. Привычным движением открыла сумочку, вынула кошелек. Билетики, которые она носила с собой, лежали на своем месте, она достала один и сунула его в турникет.

Кто-то рядом с ней делал то же самое, Лу не взглянула в его сторону.