– Когда я покидал Землю, – начал он, – когда мы уже оказались в открытом космосе и витрины внешнего обзора заработали. Я пробрался к одной из них и увидел нашу планету. Она казалась маленькой в этом огромном темном пространстве, но светилась такой яркой синевой, что вся темнота вокруг нее, как будто расступалась. И когда я смотрел на Землю, все больше отдаляющуюся от меня, я вдруг почувствовал, как мое сердце сжалось в груди, а потом отпустило. И мне стало одновременно очень хорошо и очень грустно, почти больно. Мне кажется, это было похоже на любовь.
Гвен яростно закивал головой. И даже прижал руку к груди, как будто все это очень четко представлял и чувствовал сам.
«Любовь», – №33 ещё раз произнёс это слово лишь затем, чтобы ощутить как оно звучит среди всего этого искусственного и почти неживого. И вдруг невыносимо заскучал по тому настоящему миру, о котором он так много знал, но почти ничего не знал по-настоящему.
II
David Bowie
Space Oddity
№33 сидел за своим рабочим местом. Данные и карты мелькали на экране. Сквозь прозрачную вставку над головой было видно звезды, а среди них порой мигающие огни спайсшипов, летящих в неизвестность. №33 подумал об этом, но не испытал привычного чувства удовлетворенности, вместо него в районе груди появилось какое-то тяжелое неприятное ощущение. Гвен Пайлот пропал в бесконечной Вселенной. Его сигнал исчез, данные перестали поступать.
«Наверное, произошла поломка, – размышлял №33, – вполне могла произойти поломка связи или система управления дала сбой. Могло быть и такое, что спайсшип подхватило энергетическим потоком и затянуло в какое-то ещё неизведанное пространство. И там в этой новой Галактике Гвен наконец обнаружил ее – ту самую особенную планету, которую мы так долго искали».
№33 попробовал представить себе это и на мгновение отвлекся от работы. Проходивший мимо андроид задержал на нем свои глаза-камеры.
Вскоре №33 подал прошение о возвращении на Землю. В качестве причины он указал «желание повысить квалификацию». Но это была обычная отписка. Настоящую причину №33 выразить словами не мог.
Прежде, чем отправить запрос в обработку, руководящий станцией вызвал к себе №33. Они обсудили незначительные детали окончания его службы, заполнение необходимых форм. Вместо №33 вскоре должен был прибыть новый сотрудник. Правда, не землянин, «настоящих» не так-то просто заманить в такую даль.
– Послушай, – перед прощанием сказал ему руководящий станцией, – я должен предупредить, что полет на Землю – это билет в один конец. Ведь, знаешь, никто не возвращался от туда назад. Может, переберешься в какое-нибудь другое место?
№33 покачал головой. Он уже давно все решил.
– Все равно вернешься?
– Вернусь.
Он ни минуты не сомневался, что хочет поскорее покинуть эту базу. Давящее чувство в груди никак не проходило, а мучило его лишь сильней. Что с этим делать №33 не знал, но ему казалось, что там на Земле он бы мог получить все ответы.
По пути в свой отсек №33 специально прошёл мимо тренировочной площадки пилотов спайсшипов. Там как раз занималась группа новичков. Многие из них даже ещё ни разу не летали. №33 показалось сначала, что они одной серии с Гвен, но подойдя поближе он разглядел, что кожа у них темнее. Они были похожи друг на друга и почти одинакового роста. И все же, даже несмотря на внешнее сходство, каждый имел свои уникальные черты. Эту особенность искусственно созданных так и не смогли изменить. Но прогресс не стоит на месте.
№33 вдруг вспомнил, как впервые познакомился с Гвен. Он тогда только приступил к своим обязанностям, и ему сразу дали группу новичков. Среди них и был Гвен Пайлот. Когда они выполняли задания в состоянии невесомости, Гвен вдруг раскинул руки, словно птица, а потом перекувыркнулся в воздухе. Просто так, неожиданно. №33 стало интересно, почему он это сделал. Он задержал Гвена после занятия, решив спросить про это напрямую. По инструкции, следовало доложить руководству о таком проявлении индивидуальности. Но №33 этого делать не стал. Здесь на такой отдаленной станции никто не следовал этому указанию. Пилотов и так не хватало. Их поступление проходило с задержкой.
– Почему ты сделал кувырок? – спросил №33.
– Не знаю, – признался Гвен, – просто я так почувствовал.
№33 потом просмотрел его информационную карту, но там были обычные данные. Номер, серия, способности и недостатки. Никаких особых признаков.
– В следующий раз лучше вести себя четко в рамках заданной инструкции, но, если будут вопросы, то можешь задавать их мне, – сказал №33.
Гвен кивнул. Он как будто хотел сразу же что-то спросить, но его уже ждали на следующем занятии, и он ушел.
Рассказы о Земле начались позже, когда Гвен совершил свой первый полет. После него Гвен наконец осмелился подойти к №33 и задать свой первый вопрос.
– Какая она на самом деле? – спросил он.
– Земля?
– Земля.
– Синяя и зеленая, теплая и холодная. Она потрясающая.