В центре внимания писателя судьба простой деревенской женщины Матрены Васильевны, которая всю жизнь проработала в совхозе, но не за деньги, а за «палочки». Рассказ «Матренин двор» начинается с того, что повествователь, бывший советский заключенный Игнатич, возвращается в Россию из степей Казахстана и поселяется в доме Матрены. Его рассказ – спокойный и насыщенный деталями и подробностями – придает всему описываемому особую жизненную глубину и достоверность: «Летом 1956 года из пыльной горячей пустыни я возвращался наугад – просто в Россию».
Матрена Васильевна – одинокая, потерявшая на фронте мужа, похоронившая шестерых детей женщина. Жила она одна в большом старом доме. «Строено все было давно и добротно, на большую семью, а жила теперь одинокая женщина лет шестидесяти». Тема родного дома, очага именно в этом произведении Солженицына заявлена очень остро и определенно.
Несмотря на все тяготы и невзгоды, Матрена не утратила способности откликаться на чужую беду. Героиня является хранительницей очага, однако эта ее единственная миссия обретает под пером Солженицына подлинную масштабность и философскую глубину. В нехитрой жизни Матрены Васильевны Григорьевой просвечивает та самая непоказная праведность, без которой не может возродиться Россия.
«Я заметил: у нее было верное средство вернуть себе доброе расположение духа – работа. Тотчас же она или хваталась за лопату и копала картофель. Или с мешком под мышкой шла за торфом. А то с плетеным кузовом – по ягоды в дальний лес. И не столам конторским кланялась, а лесным кустам, да наломавши спину ношей, в избу возвращалась Матрена уже просветленная, всем довольная, со своей доброй улыбкой».
Не накопив «богатства» и не нажив какого-либо «добра», Матрена Григорьева сумела сохранить общительный нрав и сердце, способное к состраданию. Так, ни одна пахота не обходилась без нее. Вместе с другими женщинами она впрягалась в соху и тащила ее на себе. Отсутствие всякой корысти и стремления сохранить «свое» добро приводит к тому, что Матрена безропотно отдает Кире и ее мужу горницу, отрезанную от старого дома.
«Не жалко было саму горницу, стоявшую без дела, как вообще ни труда, ни добра своего не жалела Матрена никогда. И горница все равно была завещана Кире. Но жутко ей было начинать ломать ту крышу, под которой прожила сорок лет... А для Матрены было это – конец жизни».
Далее читатель узнает о молодости Матрены Васильевны. Судьба не баловала героиню: не дождавшись свою единственную любовь – Фаддея, она вышла замуж за его младшего брата, а когда любимый вернулся, он произнес страшные слова, которые Матрена запомнила на всю жизнь: «...если б не брат мой родной – я бы вас порубил обоих».
Образу праведной женщины Матрены в рассказе противопоставлен Фаддей. В нем ничего не дрогнуло после несчастья с Матреной, он с некоторым безразличием смотрел на ее мертвое тело. Крушение поезда, под которым оказались и горница, и люди, ее перевозившие, было предопределено мелочным желанием Фаддея и его родственников сэкономить на малом.
Многие после смерти ее принялись укорять Матрену. Так, золовка сказала про нее: «...и нечистоплотная была, и за обзаводком не гналась, и не бережная; ...и глупая, помогала чужим бесплатно». Даже Игнатич с болью и раскаянием признается: «Нет Матрены. Убит родной человек. И в день последний я укорил ее за телогрейку».
Солженицын стремится предупредить читателя, что праведность уходит из жизни, рушатся коренные устои народного характера. Вместе с Матреной уходит в прошлое, в небытие, тысячелетняя Россия. И лишь только на таких праведниках, как Матрена, держится еще наша великая страна.
«Время и личность» (повесть А.И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича»)
Время и личность – вот тема, заявленная в самом названии повести «Один день Ивана Денисовича» (1959 г.) и обретающая подлинную философскую глубину под пером Солженицына. Речь идет о жертве всепоглощающего сталинского ГУЛАГа – советском зэке, каменщике Иване Денисовиче Шухове. Назван этот работяга уважительно – по имени и отчеству. День жизни Ивана Денисовича для писателя нисколько не менее значим в судьбах страны и человечества, чем день личности незаурядной, известной.
Чисто хронологическая канва обозначена точно – 1951-й год. Еще у власти Сталин. Даже на воле жизнь миллионов, загнанных в колхозы и работающих на социалистическом производстве, строго регламентирована, расписана буквально от рождения до смерти. Государство национализировало не только заводы и фабрики, оно грубо присвоило себе время человеческой жизни. Человек перестал принадлежать себе, ему отказали в свободе выбора. «Из рассказов вольных шоферов и экскаваторщиков видит Шухов, что прямую дорогу людям загородили, но люди не теряются: в обход идут – и тем живы».