47

– Ну же… Бери трубку, скотина! – Я был вне себя от ярости. Я понимал, что на звонок, скорее всего, не ответят, но все равно настырно ждал. Бесконечные тягучие гудки вдруг прекратились – трубку подняли. И когда на другом конце провода я вдруг услышал тихое сопение, мою злость как рукой сняло.

– Алло, – неуверенно промямлил я. – Алло…

В ответ – легкий шорох. В наступившей тишине послышалось отчетливое дыхание. У телефона явно была женщина.

– Алло… Вы слышите меня? Алло… Я вас слышу, не нужно молчать.

Из динамика донесся еще более явственный вздох.

– Я прошу вас не писать мне больше. Пожалуйста, не вынуждайте меня хамить. – На этих словах раздались щелчок и длинный гудок. Я взглянул на дисплей; в ту же секунду раздался звонок.

– Да, алло. – Дыхание в ответ уже не пытались скрыть. – Слушаю вас.

– Тссссс, – словно прося меня быть тише. – Тсссс… – и шепотом, чуть слышно женский голос произнес: «Ты забыл мой голос».

Щелчок и теперь уже короткие гудки. Я аккуратно положил телефон рядом с собой.

Ничего страшного не произошло. Странный разговор – и только. Но во мне все перевернулось. Кажется, я узнал этот голос…

Я закрыл глаза. Даже понимая абсурдность ситуации, я не мог побороть ощущение, что только что вернулся в прошлое и поговорил с Ней – с живой, мыслящей, настоящей. И чем больше я думал об этом, тем больше убеждался, что это был именно Ее голос. Как такое было возможно? Может, это запись или идиотская игра, и кто-то действительно обладал в точности таким же голосом… Позже я несколько раз набирал тот номер, но никто так и не ответил.

14:00

Я порылся в шкафу и нашел целлофановый пакет с документами: паспорт, дипломы, чеки… Там же была и записная книжка – потрепанная, исписанная вдоль и поперек. Маленький островок воспоминаний из далекого прошлого, уникальный в своем роде.

Успокаивая себя, я сел на диван с кружкой теплого чая с медом и начал листать пожелтевшие страницы, пытаясь отвлечься от навязчивого вопроса: «Показалось или нет?»

«Телефоны, имена, даты, планы… Как давно я не читал все это, не держал в руках! Огромное количество фамилий, которых я никогда больше не вспомню. Сотня людей, которых никогда больше не встречу. Десятки тех, кого уже нет в живых. А ведь раньше это был, пусть и не самый близкий, но круг моего общения. Все те, кого я знал и чьи контакты посчитал нужным зафиксировать в личной записной книжке. Как тут, скажите, не задуматься о скоротечности нашего существования? Как не впасть в ностальгию?»

На последних страницах нашел несколько своих стихов. Надо же… Читая, вдруг замечаешь, насколько изменился, вырос и растерял главное – наивность и прямоту, обязательные атрибуты прекрасной, безответственной, глупой юности, которые уходят с появлением «мозгов», обязательств и постоянной гонки за несуществующим завтра.

Я вытяну руки к небу,
Расправлю ладони шире.
В счастливой слепой неге
Себя подарю миру.

И дождь оросит пальцы,
Обветрит сентябрь кожу.
Прости дурака-скитальца
За меру в любви, Боже.

Смешное творение в подростковом духе глобальной романтики. Порой мне так не хватает этого бесстрашия и безоглядной честности перед самим собой.

Я был в твоей жизни молотом,
что силой удара держит стены,
спасая от прошлого.

Смог ли я без тени сомнения
втиснуться в то настоящее,
что жизнью зовется?

Непрошеный, стоял у двери в твое будущее,
зажав кулаки,
холостыми сражаясь с мишенями.

Оскалившись, с крыльями наперевес
дни считал, зная то,
что, быть может, последние.

Холодно за дверью, ведущей в завтра.
Где было «сейчас» – лишь «вчера».
Сердце скошено.

Я здесь! Бьюсь о стены!
…Но кто-то другой вновь
тебя защищает от прошлого.
С другой стороны. По ту сторону счастья.

Я невольно улыбнулся, прочитав эти строки. Надо же, я и забыл, что когда-то писал стихи и был до мозга костей творческим человеком.

Мне вообще кажется, что вся моя одаренность испарилась в тот момент, когда я повзрослел. Словно весь жизненный опыт – не что иное, как непроходимый фильтр для вдохновения. Будто я перекрыл сам себе кран с творческими, смелыми мыслями… Не знаю, одинок ли я в этих ощущениях, но, читая свои стихи, я вдруг понял: то, что раньше казалось нереальным, сейчас вполне осуществимо, но то, что было легко и рождалось само собой в юности, сейчас не повторить, даже если очень постараться.

14:23