50 & 1 история из жизни жены моего мужа

Проснулась от звона стекла. Представившаяся моему взору картина была неожиданно прекрасна. Белое на розовом. Розовое на белом. Детская каша вперемешку с ароматическими лепестками для декора (чтобы они там в своей «ИКЕЕ» провалились). Немного на кухне, немного в прихожей, капелька в кошачьей миске, пара стаканов на полу в большой комнате и без счета по углам. Ближайшее рассмотрение кухни удивило еще больше. На всех мало-мальски удобных поверхностях налеплены радостные наклейки: утячьи головы со словами «кря-кря», бабочки, птички и т.п. В левом углу – кошачий бал: из открытого холодильника вытащены две упаковки нарезки. Видимо, очень вкусной, потому что завидевшие меня коты кидаются наутек с оной в зубах, едва пролезая в щель кухонной двери. В данный момент времени бал продолжается под диваном и грозит кончиться ужасной туалетной смертью. Мои животные не умеют читать и поэтому не в курсе, что едят отменную итальянскую «пепперони» с диким количеством перца. Кошачьим жопам теперь не позавидуешь, впрочем, и поделом – законная сатисфакция.

М-м-м… про левый угол я написала.

Теперь про правый.

Там осколки. Теперь у нас нет запасных лампочек, а у нашего папиньки стало на одну кружку меньше.

Радостное дитя додавливает осколки на мотоцикле «ходом назад». Читай: маленький засранец с урчанием выруливает на кухне задом наперед, растаскивая грязь по максимально возможной площади.

В состоянии, близком к легкой кататонии, сажусь на кончик стула. Отдирая наклейку с чайника, завариваю себе кофе.

Младенец подъезжает ко мне (читай: врезается в мой стул задним колесом) и совершенно на голубом глазу сообщает:

– Хочу колатков много («колатки» – «шоколадки»).

Подавляю первое желание сказать, что за разгром колатки не дают даже в количестве одной штучки и получают разве что только по голове.

Отвечаю прямо-таки по Споку:

– Ты вел себя не очень хорошо, и поэтому никаких колатков… По крайней мере до завтрака.

Дитя огорчается, слезает со своего экстрим-байка, подходит к моей ноге и со всей дури кусает меня за лодыжку.

– Отшлепаю! – визжу я, хватаясь за ногу.

– Бить низя, – сообщает чадушко. – Дай колатку, я в угол пойду.

Вопрос из задачника: «Кого мы, Дима, с тобой вырастили?»

Еще раз забудешь закрыть дверь (кстати, и входную, между прочим) – колесую.

ПРО МОЛОДОСТЬ

Есть только одна вещь на свете, которой нельзя доверять.

Никогда не доверяй молодости. В тот день, когда тебя высадят за чертой города с пригоршней морщин в кармане, тебе будет больно точно так же, как и ста километрами ранее, и, наверное, еще больнее, потому что придется смотреть вослед.

Можно попробовать самообман: всего одна пилюля – и ты уже молод в душе. Иллюзия. Увы, – иллюзия. Душа не наденет балетки с дыркой на большом пальце, и не пойдет шляться черт знает куда, и не купит бус бисерных в три ряда, а если и купит – то это не весна на улице, а просто кто-то сошел с ума и ставит памятник нелепости.

Я очень хорошо помню момент потери, так хорошо, что иногда мне кажется, будто кара моя – терять всю жизнь.

Мы едем на машине, поток движется медленно, и почему-то у всех вокруг поют клаксоны, десятки клаксонов, а может быть, и сотни, и безумно душно: «Что они там, рехнулись? Выверни кондиционер и дай зажигалку! Хоть бы пошел дождь!»

Звук, противный звук отовсюду, громче и громче, и наконец я понимаю, что мы поем вместе со всеми, и наконец я вижу, почему мы поем вместе со всеми, и наконец… Но уже поздно. Выдрано. Только миг, а успели. И рана не болит, просто пусто вдруг стало.

Там, с другой стороны дороги, по обочине, где лес, она идет с подружкой и банкой сока, и поводком, и собакой. Я вижу ее всего три секунды – пару раз моргнуть глазами, и ее как будто нет. Но я вижу и начинаю думать.

«Какая некрасивая юбка», – думаю я.

«Какая дешевая обувь», – думаю я.

«Как это неприлично, когда тебе все сигналят», – думаю я.

«Какого рожна ты вообще вышла?» – думаю я.

«Кто тебе позволил драть наживо?» – думаю я.

Звук собственного сигнала режет мне уши: девочки расходятся.

Одна, в юбке, вперед: у тебя нет другого пути, когда весь мир влюблен в твои нелепые коленки.

Другая же медленно назад – мир не будет влюбляться дважды.

Одной – боль от предстоящих открытий, другой – боль от того, что нечего больше открывать.

Баланс сохранен.

Время пошло заново.

– Может, мне купить розовую юбку? – спрашиваю я и немедленно становлюсь себе противной, и больше никогда не спрашиваю, и, наверное, не спрошу.

Еще чуть-чуть – и потеря спрячется в оправдания из детей, обедов, ужинов, вечерних встреч, работы и лжеопыта. Лже, потому что все то же самое, только она имеет право на нелепость, а я нет.

Где-то там, на выселках, я присаживаюсь на чемодан и прикуриваю. Ее, конечно же, высадят следующей – всех высаживают, – но это все потом… А пока только сигаретный дым, и растерянность, и звук уезжающего авто…

Да, а еще скоро пойдет дождь.

ПРО СВАДЬБУ

Как и обещала, буду рассказывать про свадьбу. В конце концов, вам смешно, а мне душевное облегчение.