Среди большинства москвичей «Дом» получил печальную известность перед войной, когда по стране прокатилась волна сталинских репрессий. Не обошла она стороной и жителей элитной многоэтажки: после повальных арестов больше половины квартир не «досчитались» своих хозяев.
Впрочем, и само место, где выстроен этот дом, пользовалось дурной славой еще задолго до возведения здесь жилого комплекса. Долгое время этот островок пустовал, так как земля тут была топкой и болотистой, пока в XVI веке боярин Берсеня Беклемишев (по его имени и набережная названа Берсеневской) не решил построить тут свои палаты. Однако воплотить замысел до конца ему не удалось: из-за своего «вольнодумства» попал боярин в немилость к царю Василию III и был казнен. Строительство хором завершил думский дьяк Аверкий Кириллов, но и тому не довелось пожить на новом месте: погиб во время стрелецкого бунта.
После этого Болотный остров не одно десятилетие служил лобным местом, где казнили разбойников и государственных преступников. А во времена Ивана Грозного здесь располагались знаменитые пыточные подвалы Скуратова, соединенные подземными ходами с Кремлем. Одним словом, гиблые тут были места, явно не подходившие для нормального проживания.
Но советское правительство не обращало внимания на подобные мелочи, и в 1927 году по приказу Сталина на острове начали возводить «Дом будущего» — для новой элиты страны. Официально он тогда именовался «домом для ответственных работников ЦИК и СНК Союза ССР, ВЦИК и СНК РСФСР». Общая площадь сооружения составила 400 тысяч квадратных метров.
Таких гигантов Москва на тот момент (да и Европа тоже) еще не знала. В здании было десять этажей, на каждом по две квартиры с общей лестничной клеткой. В каждом подъезде — лифт. Кроме полутысячи квартир, в доме также были: магазины, прачечная, парикмахерская, столовая, поликлиника, детский сад, почта, телеграф, сберкасса, спортзал, кинотеатр, клуб. А заселялись сюда жильцы по особым правительственным спискам.
Самыми первыми новоселами дома стали герои Гражданской войны, Советского союза и Социалистического труда, герои войны в Испании, известные писатели, выдающиеся ученые, партийные чиновники, служащие Коминтерна. Кроме того, часть жилплощади была отдана чекистам в качестве конспиративных квартир.
Говорят, что с самого начала обитателей «Дома на набережной» по ночам тревожили призраки неизвестной девушки в цепях и вышеупомянутого Скуратова, а также тень легендарного разбойника Ваньки-Каина, который нередко «пошаливал» в здешних местах. Ну, а после репрессий 30-х годов, фантомов в доме прибавилось: теперь его жителям в темное время суток частенько не дают покоя потусторонние голоса и звуки.
Известный сценарист и писатель Эдуард Хруцкий (ныне покойный), долгое время живший в «Доме на набережной», любил рассказывать друзьям историю о том, как ему лично довелось убедиться в существовании местных призраков. Поздней ночью, проводив гостей после дружеской вечеринки, Хруцкий вышел на балкон, чтобы подышать свежим воздухом и неожиданно услышал, что в квартире наверху играет музыка — довоенное танго «В парке Чаир». Это его удивило: ведь буквально два дня назад его соседи выехали оттуда.
«Неужели так быстро вселились новые жильцы?», — подумал писатель и из любопытства решил подняться, чтобы с ними познакомиться. Подойдя к двери, из-за которой громко звучала старая мелодия, он нажал кнопку звонка. Музыка моментально стихла. Хруцкий потянул за ручку — дверь квартиры оказалась не заперта. Он вошел в коридор и, включив свет, прошелся по комнатам. Они оказались совершенно пусты…
Позднее Хруцкий узнал, что до войны здесь жила семья одного из советских чиновников, любившая слушать то самое танго. Во второй половине 30-х годов они, как и многие другие, были арестованы и сгинули в «недрах» ГУЛАГа.
В свое время в этих роскошных квартирах проживали дети Сталина, Берия, Хрущев, маршалы Жуков и Тухачевский. Да и сейчас «Дом на набережной» пользуется успехом среди элиты: сейчас в нем живут Хазанов, Домогаров, Андрейченко, близкие родственники Юрия Шевченко и патриарха Кирилла. Видно, мрачная слава дома меркнет перед великолепием его апартаментов. Да и вечный «квартирный вопрос» пока никто не отменял.
Скряга с улицы Мясницкой
Если вы бывали на улице Мясницкой, то наверняка видели там здание в восточном стиле еще дореволюционной постройки, в котором сейчас находится магазин «Чай и кофе». Это место связано с одним из знаменитых московских привидений — стариком Кусовниковым, который прославился на всю столицу еще в девятнадцатом столетии.
Рассказывают, что и в наше время во время полнолуния по вечерам здесь появляется фантом седого старичка в длинном и потрепанном пальто, который пристает к прохожим с одним и тем же вопросом: «Где мои денежки, где они?».