Несомненно, были люди, находившие в себе мужество думать по-другому и говорить об этом не только на кухнях. Но об откровенно террористических актах против партийных лидеров никто из диссидентов не помышлял. Неизвестно, задумывался ли всерьез о переустройстве общества младший лейтенант Виктор Ильин. Но именно он совершил покушение на жизнь Генерального секретаря ЦК КПСС.
До этого события биография Ильина ничем особенным не выделялась. Родился в 1948 году в Ленинграде, жил с мамой и бабушкой, учился в школе. В 1968 году закончил Ленинградский топографический техникум. После окончания, в марте, был призван служить в военную часть города Ломоносова Ленинградской области. Виктора еще в техникуме аттестовали на младшего лейтенанта, а в части он прошел проверку на допуск к секретной работе. Но служба у младшего лейтенанта не заладилась. Со старшими офицерами он почти не общался, зато рядовой состав называл его запросто – Витек. За свою смуглость он получил кличку «Копченый».
Начальство, да и большинство сослуживцев считали Ильина, мягко говоря, странным. Разве это не странность – на политзанятиях заявлять о разложении комсомола или рассуждать о монополии КПСС на власть; иметь личное мнение о «Пражской весне», о вводе советских войск в Чехословакию. Своим друзьям, младшим лейтенантам А. Степанову и А. Васильеву, Ильин рассказывал, что «в какой-то Африке офицеры чуть не каждый месяц устраивают государственные перевороты, а у нас?» И откровенно восхищался убийцей Джона Кеннеди: «Молодец этот Ли Харви Освальд! Всего один выстрел, и знаменит на весь мир».
Позже сослуживцы и начальство говорили и о других странностях Ильина. Начальник штаба вспоминал впоследствии: «Детский сад! Приказываю переделать схему как неправильно исполненную, а он вдруг – в форме, с погонами и кобурой! – вприпрыжку вокруг стола на одной ноге: «А вот не буду! А вот не буду!» А осенью 1968 года на полевых работах по вине младшего лейтенанта произошло ЧП. Степанов, напарник Ильина, разбираясь в деревне с ревнивыми парнями, стрелял из пистолета в воздух. Старший группы Ильин в это время находился в Ленинграде, куда уехал без разрешения. Там он выяснял отношения со своей девушкой – тоже, кстати, размахивая пистолетом, хотя оружие из части категорически не имел права выносить. Отвергнутый жених обещал, что о нем еще услышат. После этого инцидента Ильина, конечно, наказали, впрочем, не так сильно, как он заслуживал.
Январь 1969 года ознаменовался очередной победой СССР. В ходе совместного полета космических кораблей новой серии «Союз-4» и «Союз-5» на околоземной орбите была создана экспериментальная космическая станция. После этого космонавты возвратились на Землю, и столица встречала героев космоса. 22 января космонавтов должны были привезти в Кремль для встречи с Генеральным секретарем ЦК КПСС Л.И. Брежневым и получения из его рук правительственных наград. Об этом знаменательном событии заранее объявили по телевидению, радио и в центральных газетах. И вот миллионы телезрителей смотрят прямую трансляцию встречи. Телекамеры Центрального телевидения показывают прибытие космонавтов в аэропорт Внуково-2, затем приветствие Леонида Ильича. Дальше праздничный кортеж движется по московским улицам к Кремлю, машины приближаются к Боровицким воротам. Потом праздничная трансляция резко прерывается и возобновляется только через час, чтобы показать церемонию награждения. Очевидцы утверждают: «…она произвела странное впечатление. “Звезды Героев” космонавтам вручал почему-то не Л. Брежнев, а Н. Подгорный. Чувствовалась растерянность как среди награжденных, так и среди награждающих. Бледные лица, дерганые фразы, нервные движения. Было видно – что-то произошло». Действительно, в этот час, который не показали телезрителям, произошло невероятное событие – попытка покушения на Л. И. Брежнева.
Подробности террористического акта, совершенного Виктором Ильиным, были восстановлены следствием почти поминутно. Как впоследствии оказалось, идею покушения Виктор вынашивал полтора года. А встреча космонавтов могла служить отличным прикрытием, и поэтому террорист выбрал именно этот день.
21 января командир части, где служил Ильин, подполковник И. Машков вместе с замполитом А. Мельником уехали в Ленинград на недельные командирские сборы. Младший лейтенант заступил на дежурство. Примерно в 7 часов 20 минут, когда дежурный по части старший лейтенант Козырев пошел завтракать, Ильин выкрал ключи от оружейной комнаты, где хранилось табельное оружие офицеров. В 7 часов 40 минут он проник туда и взял два пистолета Макарова и четыре полные обоймы к нему. Без четверти восемь он вышел через ворота части, сказав старшему наряда, что, как помощник дежурного, идет на кухню снимать пробу с завтрака. Но до кухни Ильин так и не дошел. В 10 часов 42 минуты младший лейтенант уже летел в самолете рейса 92 «Ленинград – Москва».