— Я пишу сценарий, — сказал Майкл, когда в декабре Зак позвонил ему узнать, не решил ли тот уже появиться на публике — его долгое отсутствие начинало порождать тревожные слухи.
— Господи, нет! — взмолился Зак. — Майки, ты знаешь, что бывает с актерами, которые пишут сценарии?.. Они пишут дерьмовый шлак!
— А потом нанимают профи, чтобы тот им помог, — невозмутимо отозвался Майкл.
— А потом покупают ручную камеру и кепку с надписью «Режиссер»?.. — язвительно спросил Зак.
— Ага, — подтвердил Майкл.
Зак выдержал паузу, явно надеясь, что Майкл сейчас даст ему понять, что это была шутка. Майкл буквально чувствовал, как с каждой секундой, осознавая, что шутки не будет, Зак холодеет.
— И ты сыграешь в нем главную роль?.. — панически спросил Зак. Голос у него задрожал. — Майки! — с явным отчаянием позвал он. — Ты не переживешь такого провала. Я не шучу, я не пугаю тебя. Тебя распнут. Съедят заживо. Ты будешь играть наркодилеров в луже крови в гостиной на роскошном ковре!.. Ты будешь играть трупы! В сериалах!
— Эй, мы же договаривались на гей-порно, — напомнил Майкл. — Успокойся. Я возьму на главную роль кого-нибудь подходящего. И еще мне нужен режиссер. И вообще, найди мне команду, найди инвесторов.
Зак тяжело вздохнул в трубку.
— Господи, зачем ты оставил меня?..
Майкл молчал, пока тот шуршал какими-то бумагами, потом Зак наконец сказал:
— Есть один режиссер, Барри Линдон. Такой же псих, как и ты, но на паре студий его любят. Поговори с ним. Я скину тебе адрес. Однажды он спрашивал про тебя, так что, может быть, он заинтересуется.
— Супер. Спасибо. Я с ним поговорю.
— Что, вот так просто?.. — изумился Зак. — Ты просто взял и согласился?..
— Да. А что, не надо было?..
— А как же монолог на полчаса о том, что это не твое королевское дело — самому бегать и договариваться?.. Где мой старый Майки?..
— Его кит съел, — усмехнулся Майкл.
— Киты питаются планктоном, дубина, — буркнул Зак. — Креветками и прочим мусором.
— Ага, — многозначительно подтвердил Майкл.
Адрес режиссера, который дал Зак, привел Майкла в Малибу. Огромный дом стоял на холме, смотрел на горизонт с возвышения. Майкл почувствовал странную ностальгию, подъезжая к нему. В свои первые годы в Голливуде он занимался тем же самым: совался на чужие вечеринки, знакомился, заводил приятелей, от них перебирался повыше. Только потом появился Зак, до него Майкл сам многое делал, чтобы поскорее обрасти нужными связями.
И вот он опять был на чужой вечеринке, скользя взглядом по лицам, находил знакомых и кивал им. Ему весело кивали в ответ, звали выпить, потанцевать, нюхнуть, переспать. Все, как всегда.
Музыка гремела у открытого бассейна, в котором плескались девицы без бикини, а их ловили пухлогрудые неудачники. Удачливые уже трахались где-то по углам.
У стеклянного ограждения террасы в полумраке стояла стройная светловолосая женщина в парео. Облокотившись на перила, она потягивала коктейль. Кажется, она была еще трезвой, так что у нее можно было выведать, где этот режиссер, за которым Майкл приехал.
— Привет, — Майкл встал рядом, потянулся ее приобнять, чтобы познакомиться. — Ты не видела здесь… Господи! — он молниеносно отдернул руки, отшатнулся, когда Хелен повернула голову и посмотрела на него.
— Майкл?.. — удивилась она.
— Миссис Сазерленд, — он испуганно улыбнулся. — Простите, я вас перепутал.
— О, нет, ты мне польстил, — она тихо засмеялась. — Это было прекрасно.
— Извините. Вышло очень глупо. Я не узнал вас со спины, я даже не знал, что вы в Лос-Анджелесе.
Майкл чувствовал себя таким идиотом, что лицо полыхало. Господи, это же была мать Джеймса!.. Как он мог ее не узнать?!
— У меня здесь проект, — сказала она с небрежной многозначительностью. — Один друг пригласил меня.
— Это замечательно, — сказал Майкл, с облегчением переводя разговор на другую тему. — Я рад, что вы добрались до нас.
— «До нас», — повторила она и смерила его оценивающим, любопытным взглядом. — Майкл, ты потрясающе изменился. Где твой акцент?.. Где твоя непосредственность?..
— Пришлось оставить в прошлом, — сказал он. — Здесь не ценится мой вариант британского акцента.
Хелен радостно засмеялась, потом отставила локоть:
— Здесь очень шумно, давай найдем место потише.
Майкл галантно взял ее под руку, они спустились с террассы.
— Джеймс рассказал мне про вас, — сказала Хелен с явным сожалением в голове. — Мне жаль, Майкл. Колин сделал большую ошибку, когда оттолкнул тебя.
— Вы тоже не были не слишком рады мне, — без обиды напомнил Майкл.
Они тихо хмыкнула, поправила на плече узел цветного парео.
— Я просто не стала вмешиваться и позволила всему этому… случиться. У меня был не самый лучший период в жизни, — призналась она. — Может быть, если бы ты появился на полгода раньше, я бы к тебе пригляделась…
— Вряд ли, — честно сказал Майкл.
В глубине заднего двора у живой изгороди живописно лежала группа округлых белых валунов, похожих на огромную океаническую гальку. На одном из них кто-то спал. Хелен аккуратно спихнула вдрызг пьяного человека на траву и присела на плоскую верхушку валуна.
— Ты куришь?.. — спросила она.